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LA REVOLUCIÓN OCULTA 
 
MANIPULACIÓN DEL LENGUAJE Y SUBVERSIÓN DE VALORES 
 
 
«Las palabras son, a menudo, en la Historia más poderosas que las 
cosas y los hechos.» 
  (M. Heidegger [Nietzsche I, Neske, Pfullingen 1961] 400). 
  
«El mundo no se salvará más que por los hombres libres. Hay que 
hacer un mundo para los hombres libres» (G. Bernanos: "Europa libre, 
Europa cristiana". 
(Benda, Jaspers: El espíritu europeo, [Guadarrama, Madrid 1957] 282) 
  
“La libertad es la victoria aplicada sobre el arbitrio. Pues la libertad 
coincide con la necesidad de la verdad. Cuando soy libre, no quiero tal 
cosa o la otra porque la quiero, sino porque me he persuadido de que 
es justo. Lo que exige la libertad no es que se actúe arbitrariamente, o 
por obediencia ciega, o bajo cualquier coacción exterior, sino después 
de haberse asegurado uno mismo, después de una certeza. (...) La 
conquista de la certeza (...) –la libertad- exige que las opiniones 
vulgares se superen”  









 Desde hace un tiempo, los pueblos occidentales están siendo agitados por una 
"revolución oculta", que de modo solapado -apenas perceptible para multitud de personas- lleva 
a cabo una lenta e implacable alteración de la escala de valores. Esta “subversión de valores" 
encierra suma gravedad, pues no  afecta sólamente a ciertas concepciones de la vida sino a la 
calidad misma de nuestra existencia como personas. 
 Este movimiento revolucionario arranca del temor al espíritu que surgió tras la 
hecatombe de las dos guerras mundiales. El animal mata lo necesario para subsistir, pero no 
monta guerras, no planifica el exterminio en masa. El hombre, por estar dotado de espíritu y, 
consiguientemente, de inteligencia y capacidad de planificación, puede proyectar 
sistemáticamente el sacrificio de pueblos enteros, reducidos a la simple condición de 
"enemigos". La primera condición para atacar a alguien es reducirlo de valor, y esta reducción 
la lleva a cabo el espíritu. 
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 Ello explica la abierta hostilidad hacia el espíritu y la vida espiritual que se declaró en 
el corazón de Europa tras la primera guerra mundial (1918). Se pensó ingenuamente que la 
solución de los conflictos entre los pueblos sólo podía provenir de la renuncia a la vida 
espiritual y el descenso lúcido y voluntario a niveles de vida infrapersonales, infracreativos, 
infraresponsables. Este descenso de plano siguió dándose hasta nuestros días en todas las ramas 
de la cultura: la literatura, el arte, la filosofía... Se considera frecuentemente al "espíritu" como 
“enemigo de la vida" -entendido este término de forma borrosa, sin la debida matización- y se 
pide que todas las actividades humanas sirvan a la vida.  
 
«La misión del tiempo nuevo -escribió Ortega en la década de los 20- es (...) mostrar que es la 
cultura, la razón, el arte, la ética quienes han de servir a la vida».  
«¿No es incitante la idea de convertir por completo la actitud y, en vez de buscar fuera de la vida 
su sentido, mirarla a ella misma? ¿No es tema digno de una generación que asiste a la crisis más 
radical de la historia moderna hacer un ensayo opuesto a la tradición de ésta y ver qué pasa si en 
lugar de decir “la vida para la cultura” decimos “la cultura para la vida”?»1.  
 
 La dura experiencia de los últimos decenios nos ha permitido descubrir, sin embargo, 
que la única forma de resolver las escisiones que generan conflictos es por via de elevación: no 
enfrentando a las partes en litigio y concediendo la primacía a una de ellas, sino integrándolas 
de forma que se complementen y enriquezcan. El hombre se desarrolla plenamente y logra su 
felicidad cuando sabe integrar vida y espíritu, cuerpo y alma, el yo y el tú, la persona y la 
comunidad, lo temporal y lo eterno... 
 Esta capacidad de vincular aspectos de la realidad que parecen oponerse cuando se los 
ve de modo superficial exige una inteligencia plenamente desarrollada en sus tres direcciones 
básicas: largo alcance, amplitud y profundidad. Este desarrollo de la inteligencia es bloqueado 
de forma dolosa, siniestramente eficaz, por las tácticas manipuladoras. El manipulador adopta 
una actitud sofística: pone los recursos expresivos del lenguaje a su servicio, no al servicio de 
la verdad que nos enriquece a todos, y da por supuesto que tal actitud es la propia de una 
persona ilustrada y moderna. Frente a esta cínica pretensión, urge advertir que tergiversar el 
lenguaje para dominar arbitrariamente las mentes de las personas, sojuzgar sus voluntades y 
modelar sus sentimientos destruye la relación de respeto y estima que debe unir a los hombres.  
 El presente libro tiene como meta poner al descubierto la verdadera intención de las 
tácticas manipuladoras. Para ello expondrá qué significa manipular, quién manipula, para qué 
lo hace y qué medios moviliza. Al descubrir los trucos manipuladores, superamos mil 
malentendidos y abrimos la posibilidad de llevar una vida auténticamente libre y creativa. La 
libertad es una tarea, no un don que pueda recibirse como un objeto. El primer quehacer del 
hombre que desea vivir libremente es inmunizarse contra todo género de ilusionismo mental o 
manipulación que intente envolverlo en la maraña del desconcierto espiritual. 
 No es fácil esta tarea, porque la manipulación actual usa  tácticas bastante refinadas y  
nos ataca desde dentro de nosotros mismos, alterando arteramente nuestros modos de pensar, 
nuestros criterios de conducta, nuestros ideales. Es un ataque por vía de asedio interior, que es 
el más difícil de repeler.  
 El momento actual de la humanidad sobrenada en posibilidades de todo orden. Para que 
tal abundancia no degenere en anegamiento suicida es urgente distinguir a los maestros de los 
embaucadores. Tal labor de discernimiento es ineludible si se quiere evitar que el sistema 
democrático de convivencia se convierta en un gran río revuelto donde puedan hacer su pesca 
depredadora los afanosos de poder. No basta vivir en una democracia para gozar de auténtica 
libertad. La libertad de pensar con rigor e independencia, orientar la voluntad hacia las metas a 
                                                     
1 El tema de nuestro tiempo (Espasa-Calpe, Madrid 1923, 61947) 57. La idea imprecisa de "vida" resalta 
en el siguiente texto de Ortega: «Importa que ante todo aprendamos a separar con toda limpieza la vida 
intelectual -que, claro está, no es tal vida- de la vida viviente, de la real, de la que somos» (Obras 
Completas V [Revista de Occidente, Madrid 1947] 388). 
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las que se siente uno llamado, modular debidamente el sentimiento, dar cauce y plasmar la 
propia creatividad hay que conquistarla cada día a través de un duro esfuerzo.  
 En esta línea de esforzado ascenso a una vida de libertad lúcida y bien asentada ha sido 
escrita esta obra. Los análisis que en ella se realizan tienen la intención de clarificar el sentido 
verdadero, a menudo oculto, de ciertas actitudes humanas que todos podemos adoptar. No 
pretenden en modo alguno fustigar las corrientes políticas que hayan podido mostrar en algún 
momento un espíritu manipulador. Mi estudio se mueve en el plano de la investigación 
filosófica, que es imparcial respecto a toda posición partidista, pero está llamada, naturalmente, 
a iluminar el sentido o el sinsentido de las actitudes humanas, incluso de las nuestras. 
 Una primera redacción de esta obra, en estilo escolar, fue publicada privadamente como 
apoyo a los cursos de la Escuela de Pensamiento y Creatividad. La buena acogida de los 
cursillistas y, sobre todo, la necesidad de clarificar un tema tan decisivo en la sociedad actual 
como poco estudiado me instaron a rehacer el estilo y subrayar más el tema de las dos 
revoluciones de signo contrario que se están llevando a cabo en la actualidad, adaptar el título a 
esta nueva orientación y realizar una edición abierta al público. 
 Esta obra prestará sin duda un gran servicio a todo el que desee tener ante la vista una 
radiografía de la sociedad actual en lo tocante a cuestiones decisivas del pensamiento y de la 
vida. Periodistas, políticos, profesores de ética y sociología... hallarán en ella claves de 
interpretación de fenómenos que resultan enigmáticos cuando se los ve de modo superficial. 
 La superficialidad es provocada en buena parte por el ritmo acelerado que imprime la 
sucesión de acontecimientos a la prensa diaria. Urge analizar con el tempo lento de la reflexión 
filosófica el trasfondo de los sucesos que deciden la vida de los pueblos. A facilitar esta labor 
se consagra esta obra, que lleva en su base muchos años de estudio sobre el lenguaje y el 
pensamiento humano. 
 Impresionado por la devastación que produjo en Europa la voluntad nacionalsocialista 
de someter a los pueblos, G. Bernanos afirma que el mundo sólo puede salvarse si cuenta con 
hombres libres. Esa libertad interior es destruida por la manipulación. Descubrir la gran trampa 
de la estrategia manipuladora es hoy día una tarea improrrogable. 
 Celebro que esta obra, escrita en 1998, se ofrezca ahora a un público más amplio. Lejos 
de haber perdido actualidad, la ha acrecentado, debido al incremento exponencial de los medios 
de comunicación y a las inagotables posibilidades de manipulación que ofrecen las redes 
sociales. Cuanto más complejo y grave es un problema, mayor claridad y precisión de ideas 
necesitamos. A esta labor de clarificación quiere contribuir el presente libro.    
      


























LA MANIPULACIÓN Y SUS PROPÓSITOS 
 
 
«Hoy estamos innegablemente envueltos en todo el mundo por una gran 
oleada de sofística. Como en tiempos de Platón y de Aristóteles, también 
hoy nos arrastran inundatoriamente el discurso y la propaganda. Pero la 
verdad es que estamos instalados modestamente, pero irrefragablemente, 
en la realidad. Por eso es necesario hoy más que nunca llevar a cabo el 
esfuerzo de sumergirnos en lo real en que ya estamos, para arrancar con 
rigor a su realidad aunque no sean sino algunas pobres esquirlas de su 
intrínseca inteligibilidad». 
 







MANIPULAR ES REDUCIR, ENVILECER 
 
  
 A diario nos sentimos bombardeados por impresiones de todo orden que tienden a 
orientar nuestra mente, doblegar nuestra voluntad, modelar nuestro sentimiento y encauzar 
nuestra capacidad de decisión. En la propaganda comercial, esta labor de sometimiento suele 
ser bastante clara e incluso a veces descarada. En el campo de las ideas -morales, políticas, 
religiosas...-, la acción manipuladora se lleva a cabo de ordinario con astucia propia de 
profesionales. Son numerosas las personas que tienen la sensación difusa de que se las está 
manipulando, pero pocas poseen una idea precisa de qué es manipular, quién manipula, por qué 
y para qué se manipula, cómo se lleva a cabo la manipulación, qué circunstancias la hacen 
posible, qué formas de manipulación son las más nocivas para personas y grupos, cuáles son las 
consecuencias de la manipulación y de qué modo puede una persona o un grupo mantenerse en 
alguna medida libre frente a la avalancha manipuladora en todos los órdenes. 
 Esta falta de un conocimiento exacto de lo que es e implica la actividad manipuladora 
pone todas las cartas en manos de los afanosos de poder a cualquier precio, es decir: de los 
tiranos. Tirano es, en la dictadura o en la democracia, la persona o grupo que ansía el poder por 
afán de dominio. 
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Las palabras "talismán" 
 
 He aquí un dato que debemos meditar seriamente al comienzo de estas reflexiones 
sobre la manipulación. En los regímenes democráticos se consagran como palabras "talismán" -
es decir, como términos prestigiosos que parecen imponerse a quien los escucha- la palabra 
"libertad" y sus concomitantes: independencia, autonomía, liberación, democracia, cogestión... 
Todo parece emprenderse y realizarse en virtud del ideal de la libertad. Se defiende como algo 
consabido, no sometible a matización alguna y mucho menos a crítica o a recorte, el derecho 
absoluto a la libertad de expresión. En virtud de tal libertad, se practican toda suerte de 
manipulaciones y apenas hay quien delate el peligro de que tal actividad quebrante la libertad 
real de la mayoría de las personas y grupos que integran el pueblo al que se dice servir. Se 
reclama como un derecho inalienable de toda persona la libertad para hacer toda clase de 
manifestaciones propagandísticas, pero se silencia el hecho nada baladí de que tal libertad sólo 
la poseen en realidad unos pocos privilegiados merced a su poder económico. Tropezamos aquí 
con una gran trampa en la que estamos llamados a caer de bruces si aceptamos ciertos 
planteamientos que hoy se dan por incuestionables en nuestra sociedad. 
 Perdamos desde el principio el temor reverencial a los vocablos "talismán", para evitar 
que nos maniaten y nos despojen de toda capacidad de iniciativa. La estrategia del lenguaje 
produce en quien no está sobre aviso una especie de esclerosis mental que lo calcifica y lo deja 
inerme ante el profesional de la lucha ideológica. En nombre de la libertad que se proclama con 
toda razón en la actualidad, vamos a salvaguardar la libertad de la inteligencia y a oponernos 
de modo sereno, pero lo más eficiente posible, a cualquier intento de vasallaje intelectual, por 
leve que parezca. Sólo la verdad hace libres a los hombres, y la manipulación se basa en una 
serie de falsificaciones en cadena emboscadas en medias verdades. 
 Para orientarnos debidamente respecto al tema de la manipulación, debemos 
reflexionar, tomar distancia frente a él, poner ante los ojos lo que sabemos por experiencia pero 
se halla oculto y velado en nuestro interior. Quedaremos sin duda sorprendidos al obervar las 
múltiples posibilidades de engaño y embaucamiento que se ofrecen a hombres y grupos en la 
vida cotidiana cuando están movidos por una voluntad de seguridad y de poder. Esta sorpresa, 
sin embargo, dará paso inmediatamnte a la sensación de hallarnos a resguardo porque el mero 
conocer el riesgo en que nos hallamos nos ofrece una clave de discernimiento y nos confiere 
autonomía y libertad interior. 
 
Manipular implica rebajar de rango 
 
 Manipular a personas o grupos humanos significa manejarlos como si fueran meros 
objetos. Un objeto es una realidad delimitable, asible, ponderable, manejable. Carece de 
iniciativa, de libertad, de conciencia. No se siente, por ello, rebajado de condición si es tomado 
por el hombre como medio para sus fines y convertido en utensilio; más bien es llevado con 
ello a la plenitud de sus posibilidades. Un utensilio, un útil cualquiera, cuando deja de prestar 
servicio al hombre por haber sufrido deterioro, queda reducido a mero objeto, incluso -en 
situación límite- a chatarra. Esta reducción implica un envilecimiento y produce tristeza. De 
ahí la impresión de melancolía que experimentamos al contemplar, por ejemplo, un "cementerio 
de coches". 
 Una persona, por estar dotada de inteligencia, voluntad y sentimiento, es capaz de 
iniciativa, siente inclinación a colaborar con las demás personas y asumir las posibilidades de 
todo orden que le ofrecen las realidades del entorno con vistas a realizar proyectos de vida. Si 
es tomada como mero instrumento al servicio de proyectos elaborados por otras personas, se 
siente rebajada a condición de objeto. Este rebajamiento ilegítimo es la manipulación.  
 La reducción de la persona a simple medio para fines ajenos se realiza merced al 
recurso de amenguar o anular del todo su capacidad de pensar por propia cuenta, con criterios 
propios, desde una posición bien definida. Para dominar a una persona intelectualmente y 
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someterla a nuestro criterio, la táctica empleada suele consistir en acelerar los procesos de 
reflexión, no dar tiempo a que los demás sometan las cuestiones propuestas a una consideración 
detenida, no ofrecerles elementos de juicio, embrollar las cuestiones lo suficiente para que la 
mayoría de las personas se pierdan y acepten como bueno cuanto el manipulador les sugiera. 
 La primera ley del demagogo es no matizar los conceptos, utilizarlos en bloque, de 
forma ambigua, para destacar en cada momento el aspecto que le interesa y dejar los otros en 
sombra. Al no matizar, el sentido de los conceptos se empobrece, se banaliza, y esta 
banalización juega a favor del manipulador en la medida en que impide a las gentes ahondar en 
el análisis de las cuestiones complejas. 
 Banalizar implica simplificar. Simplificar es reducir de valor, rebajar, envilecer. El 
manipulador reduce el valor del manipulado en cuanto lo toma como simple objeto a dominar. 
Se trata de un voto a conseguir, un cliente a ganar, un militante a fichar. No importa la persona 
en cuanto tal, sino la función que pueda ejercer en un momento dado. No interesa que 
incremente su capacidad de pensar de modo riguroso, y que la ejercite. Conviene, más bien, que 
embote su entendimiento, que no perciba los trucos que se ponen en juego para llevarle a 
aceptar sin crítica los razonamientos capciosos, estratégicamente solapados y en el fondo 
violentos, ya que hacen violencia a la verdad de las cosas. 
 El manipulador reduce, asímismo, el valor de los términos y conceptos que moviliza en 
el discurso. Proclama enfáticamente su afán de fomentar la "libertad", pero no precisa a qué 
tipo de libertad se refiere. Más bien da por hecho que libertad significa no estar sometido a 
traba alguna. (El demagogo nunca se detiene a demostrar lo que le interesa defender; lo da por 
consabido). En la vida cotidiana, el concepto de libertad va unido al de liberación de 
obstáculos. De ahí que se tienda en principio a identificar el "ser libre" con el "estar libre de 
ataduras" y tener "libertad de maniobra", libertad para realizar toda clase de movimientos y 
acciones. 
 Hasta tal punto estamos dominados por esta forma elemental, poco fina, de pensar que 
cuando nos vemos obligados a renunciar a algo, tendemos a juzgar inmediatamente que estamos 
sufriendo una represión de nuestra libertad. 
 El manipulador se aprovecha una y otra vez de esta tendencia nuestra y nos lleva a dar 
por bueno que toda limitación de la libertad es una forma de represión inaceptable en una 
situación democrática. Una vez conseguido esto, da un paso adelante para prometernos diversos 
tipos de libertades, sin pararse un instante a determinar si tal "liberación" fomentará o acortará 
la única auténtica libertad humana que es la libertad para ser creativo en la vida. Esta 
matización dejaría al manipulador fuera de juego, porque pondría las cosas en claro. El gran 
adversario del demagogo es la claridad de ideas. Recordemos que a Don Juan, el gran falsario, 
le gustaban las tinieblas. «Estas son las horas mías», decía respecto a las horas nocturnas. Era 
un gusto coherente con la actitud básica de quien -según su creador, Tirso de Molina- se definía 
como "el burlador de Sevilla", el hombre que no quería enamorar sino seducir, dominar, 
convertir a las personas en medios para engrosar su lista de proezas2. 
 La falta de lucidez espiritual opera a favor del manipulador, que es en definitiva un 
seductor, en una u otra vertiente. La falta de lucidez procede de la carencia de poder creador. 
Este se aviva e incrementa en medios sociales que adoptan actitudes rigurosas ante las grandes 
cuestiones de la vida. Lo contrario del rigor es la banalidad y frivolidad. Cuando invade el 
ambiente y domina los espíritus, la actitud frívola causa devastaciones irreparables en la vida 
social. 
 
La base de la manipulación es el reduccionismo 
 
                                                     
2 Un análisis amplio de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, de Tirso de Molina, el Don Juan 
Tenorio, de José Zorrilla, y el Don Giovanni, de Wolfgang Amadeus Mozart, puede verse en mi obra 
Cómo formarse en ética a través de la literatura (Rialp, Madrid 1994) 93-151. Sobre la aversión de Don 
Juan a la luz, cf. o.c., 115-117. 
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 Para manipular se necesita previamente reducir el ser humano, hacerlo bajar a un nivel 
inferior al que le compete. Por su parte, la manipulación prosigue esta labor reductora y la 
impulsa hasta el virtuosismo más refinado. Es urgente que el mayor número posible de personas 
pongan en forma la capacidad de percibir rápidamente y en todo momento cuándo y en qué 
medida se está cometiendo el atropello de negar a los hombres el rango que les coresponde. 
Conviene para ello ejercitar el poder de análisis sobre ejemplos sencillos, tales como los que 
figuran a continuación. 
 A menudo, se ofrece una bella estampa femenina al lado de un producto que se desea 
promocionar a fin de que en la imaginación del cliente se superpongan las dos imágenes y se 
transfiera a la segunda el atractivo que irradia la primera. Con frecuencia, ciertas actrices se 
quejan de que se las tome más bien como objetos de exhibición que como personas capaces de 
crear un papel dramático. En esa línea de violento reduccionismo, se llega en los últimos 
tiempos al extremo de violentar la intimidad de tales personas e imponerles de hecho -merced a 
la servidumbre a que está sometido el que pende constantemente de los encargos que se le 
hacen- la realización de papeles eróticos con cuanto implican de desnudismo y procacidad. 
Resulta sarcástico que este género de envilecimiento -cercano en algunos aspectos a la "trata de 
blancas"- sea realizado por quienes se presentan pomposamente como adalides de la libertad y 
el progreso.  
 De cuando en cuando, alguna actriz rompe el forzado silencio y da rienda suelta al 
dolor represado. En una entrevista publicada por la revista L'Europeo, María Schneider, 
protagonista -con Marlon Brando- de la película El último tango en París, hace la siguiente 
confesión: «He sido explotada: no era famosa, era sólo una mujer, que además tenía diecinueve 
años. Por aquello recibí en total cinco millones de liras (unas quinientas mil pesetas). Mientras 
Marlon Brando y Bernardo Bertolucci (el director) continúan ganando dinero con aquella 
película, yo paso verdaderas dificultades para poder vivir». «Me pusieron la etiqueta de la chica 
del tango. He sido aniquilada por esa película. Para mí fue una violencia moral. La desnudez es 
algo que no debería ser explotado de esa manera por el cine». A la vista de estas amargas 
palabras, pronunciadas por una joven de alma avejentada por los vejámenes de la manipulación 
de guante blanco, resulta deprimente oir que un magistrado italiano permitió la exhibición de 
dicha película en Italia bajo pretexto de que el sentimiento del pudor en el "hombre medio" ha 
cambiado últimamente de modo notable. Tal consideración sociológica no toca el verdadero 
fondo del asunto e ignora los sufrimientos y avatares espirituales de un número de personas que 
jamás podrá determinarse. 
 
El lenguaje delata el afán reductor 
 
 A los miembros de la Guardia Civil se los denomina "números". Se dice, por ejemplo: 
«Estaban presentes dos números de la Guardia Civil». El nombre propio de estas personas no 
parece jugar un papel relevante. Cada una de las personas que sirven a la patria en los puestos 
menos cualificados de este cuerpo aparecen como meros casos del universal "guardia civil". 
Presentan un cierto carácter anónimo, impersonal, desdibujado.  
 De manera semejante, los soldados cuentan en cuanto colaboran a completar el número 
necesario para formar un batallón, una compañía, una división... Los soldados muertos son 
calificados anónimamente de "bajas". «Ha habido -se dice- tantas bajas». El filósofo francés 
Gabriel Marcel, muy sensible a este tipo de fenómenos,  confesó que al comienzo de la Primera 
Guerra Mundial un soldado muerto se reducía para él -como encargado de las relaciones entre 
los combatientes y los familiares- a una raya roja en un fichero. Sin embargo, a lo largo de la 
contienda, el trato con los deudos de los fallecidos y desaparecidos le hizo patente la riqueza de 
relaciones y de sentido humano que albergaba cada víctima de la guerra. Este descubrimiento 
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determinó su "conversión" a la filosofía existencial e inspiró su amplia y lúcida producción 
dramática3. 
 Toda forma de reduccionismo supone un envilecimiento injusto. Esta injusticia es la 
fuente de las diversas formas de violencia que ejercemos y padecemos los hombres. Repárese 
en el hecho de que, antes de proceder a atacar y aniquilar a una persona, un grupo, un pueblo, 
se los reduce a mero obstáculo en el camino, a "enemigo". Si consideramos a un ser humano 
como persona, como una realidad peculiar que abarca mucho campo y forma una red compleja 
de interrelaciones de todo orden, no tendremos decisión para atentar abruptamente contra él. 
Este tipo de decisiones requiere cierto arrojo brutal, y éste sólo es posible cuando uno 
simplifica las cosas y no considera la riqueza de aquello que tiene enfrente. Si se lo ve 
sencillamente como un obstáculo a eliminar, un enemigo a batir, se siente uno libre para poner 
en juego todas las fuerzas de aniquilación. 
 Traigamos ante la vista lo que implica un pueblo en cuanto a personas, grupos sociales, 
tradiciones, cultura... Si los jóvenes de un país mantienen todo esto ante los ojos, y lo sopesan y 
admiran, ¿podrán movilizar sus mejores energías para lanzarse aguerridos al asalto y 
destrucción de otro pueblo? Evidentemente no. Pero, cuando se suscita un conflicto, se dejan de 
lado los aspectos positivos del pueblo adversario, el cúmulo de cualidades de todo orden que 
encierra, y se subraya unilateralmente el agravio recibido. Dicho pueblo es sencillamente "el 
enemigo". Esta reducción deja el campo dispuesto para el choque frontal y despiadado. 
 Tras esta primera reducción, vienen las consignas, lemas y esloganes -que encienden 
los ánimos porque reducen a caricatura la figura del enemigo-, los discursos inflamados, las 
canciones guerreras, con su capacidad de enervar sentimientos y avivar pasiones. Si estos 
recursos son asumidos por líderes dotados de "carisma" bélico, se crea un clima de acción 
fulgurante y exaltación pseudomística que arrebata el ánimo de las multitudides porque se les 
aparece rebosante de sentido. La falacia y artificiosidad de tales atmósferas febriles resalta de 
modo dramático cuando uno tiene ocasión de tratar a personas que han combatido en una 
guerra. Cuántas veces, al convivir en congresos con jóvenes que se habían enfrentado a vida o 
muerte en una contienda reciente pude advertir la profunda afinidad espiritual que existe entre 
ellos y lo lejanas que en realidad les quedaban las "grandes razones" aducidas por sus 
gobernantes para provocar y justificar la contienda. 
 La violencia se gesta en los despachos de las mentes pensantes y se manifiesta en las 
calles invadidas por "masas" enfurecidas y desbordadas como ríos. La responsabilidad de 
quienes se consagran a la noble profesión de configurar sistemas de ideas y de quienes tienen 
posibilidad de difundirlas es en la actualidad mayor que nunca porque su eficacia se hace sentir 






¿PARA QUÉ SE MANIPULA AL HOMBRE?  
 
 Se manipula a los hombres y a los grupos sociales para modelar su espíritu conforme a 
la propia mentalidad y, de esta forma, adquirir dominio sobre ellos y sentirse poderoso y 
seguro. Esta forma de dominio sobre personas y grupos sólo es posible cuando se logra reducir 
las comunidades de personas a colectividades de individuos, y éstas a meras "masas". Tal 
reducción, a su vez, únicamente es viable si se anula del todo o se amengua notablemente la 
capacidad creadora de las personas que integran tales conjuntos comunitarios. 
                                                     
3 Sobre la "doble conversión" de G. Marcel y el sentido profundo de su "testamento filosófico" puede 
verse mi obra Cinco grandes tareas de la filosofía actual (Publicaciones Universidad Francisco de 
Vitoria, Madrid 2015) 168-181. 
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El dominio del pueblo por vía de asedio interior 
 
 La manipulación significa un modo de manejo fácil, cómodo y arbitrario de personas y 
grupos. Este manejo no es, obviamente, de orden físico sino espiritual: afecta a la inteligencia, 
la voluntad y el sentimiento de las gentes. El demagogo manipulador intenta modelar la mente 
de las personas, impulsar su voluntad, configurar su sensibilidad y su sentimiento, orientar su 
capacidad creadora... 
 Esta múltiple forma de vasallaje constituye el medio más radical y eficaz para dominar 
a personas y pueblos por vía de asedio interior, no desde fuera, mediante la violencia, sino 
desde dentro, a través de los recursos de la sugestión y la fascinación, que es un modo de 
persuasión indirecta. Con tales recursos taimados se puede despojar al hombre de sus defensas 
espirituales, de su capacidad de mantener su propia identidad, sin que advierta el expolio que 
ello significa. 
 Cuando una persona ve agredida desde fuera sus convicciones íntimas, sus sentimientos 
más entrañables, sus ideales más elevados, suele tomar distancia respecto al agresor, 
atrincherarse en sí misma y disponerse a la resistencia. La conciencia de hallarse en peligro 
suscita una mayor unión entre quienes comparten ideas, sentimientos e ideales. Este 
acrecentamiento de la unidad realizado por razones nobles refuerza los vínculos y aviva el 
espíritu comunitario. 
 Este espíritu funda cohesión entre las personas, y el fruto de tal cohesión es la 
estructura. Según la ciencia y la filosofía actuales, la estructura es fuente de solidez, dinamismo 
y levedad. Una realidad estructurada es resistente, firme, y posee energía y dinamismo. Esta 
vitalidad interna crea una intervinculación tal entre todos los elementos que tejen su trama que 
los unos se sostienen a los otros, se tensan entre sí, instauran un orden vivo, expresivo, flexible. 
Por eso, la realidad estructurada, aunque sea monumental, no pesa, resulta grácil, leve, bien sea 
una catedral, bien una sinfonía extensa o una obra literaria de amplios vuelos. Al estar dotada 
de esta levedad, energía y solidez, la comunidad humana resulta inexpugnable, pues las 
diversas formas de hostilidad no hacen sino potenciar las virtualidades defensivas de la misma. 
 Todo tirano, toda persona o grupo afanoso de poder a cualquier precio percibe 
claramente, si está dotado de cierta dosis de penetración, este carácter invulnerable de la 
comunidad, y decide cambiar su táctica. Sustituye el asedio exterior por el interior. El asedio 
interior consiste en sugerir al pueblo de formas diversas -que habremos de analizar 
cuidadosamente- la necesidad de operar un  cambio de mentalidad, de actitud ante la vida. Este 
cambio implica en el fondo -aunque no se lo diga nunca expresamente, por razones 
estratégicas- una renuncia al impulso creativo y una entrega a modos de vida pasivos. La 
pasividad y falta de ímpetu creador se traduce en incapacidad para fundar cohesión, instaurando 
vínculos recios entre cada persona y las realidades de su entorno. Al perder cohesión, las 
personas, los grupos comunitarios se disuelven, se convierten en meras "masas" y se tornan 
extremadamente vulnerables. 
 Al sentirse faltos de creatividad, hombres y pueblos ven en peligro su seguridad, su 
libertad y autonomía. Pero ¿cómo se pierde en concreto la capacidad creadora? He aquí la 
pregunta clave en este contexto. 
 
La pérdida de la capacidad creativa 
 
 Ser creativo implica 1) saber pensar con libertad interior, sin sometimientos a tópicos y 
prejuicios, de forma bien ajustada a las exigencias de la realidad; 2) tener sensibilidad para 
captar y apreciar justamente los valores; 3) ser capaz de descubrir el alto valor de los modos 
superiores de unidad y concederles primacía en la escala de las opciones personales; 4) poseer 
lucidez y decisión para jerarquizar los diferentes bienes y valores y las posibilidades que nos 
salen al encuentro en el curso de la vida. Una persona dotada de esta forma de creatividad tiene 
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poder de discernimiento ante la avalancha de ideas que la asaltan a diario, se esfuerza por 
configurar convicciones éticas sólidas -vida ética, no se olvide, es vida creativa- y se propone 
ideales nobles. Entre tales ideales destaca la fundación de modos relevantes de unidad. El 
hombre creativo es, por coherencia lógica, hombre comunitario, en el sentido más hondo de 
este vocablo. 
 De modo correlativo a lo antedicho, la creatividad se amengua o incluso se anula del 
todo si 1) se adoptan modos de pensar superficiales, inadecuados a la complejidad de la 
realidad; 2) se ciega la sensibilidad para lo valioso y se lo confunde con lo meramente 
interesante, lo que suscita un interés inmediato, más bien egoísta, falto de la debida amplitud y 
perspectiva, centrado en el propio yo como en un pozo; 3) se erige el yo en el polo del universo 
y se consideran las realidades del entorno como medios para los propios fines; 4) se concede 
primacía a los valores relativos al mero agrado personal, aparentando ignorar que éstos ocupan 
los puestos inferiores en la escala de valores. 
 Para conseguir que las personas que integran la comunidad, el pueblo, el grupo social 
realicen sin reparos ese giro de la actitud auténticamente creativa a la no creativa, el tirano -la 
persona o grupo afanosos de poder a ultranza- tiene que asumir la función de demagogo 
manipulador. Ha de conseguir con astucia que las personas orienten de forma inadecuada su 
modo de pensar, sentir y querer, pero no caigan en la cuenta de que con ello ponen en juego el 
sentido de su vida y -lo que es todavía más tangible- su seguridad y su independencia. 
 Esta tarea tergiversadora la realiza el demagogo 1) fomentando un estilo de pensar y de 
hablar superficial, banal, incoherente, no ajustado a cada uno de los planos en que están 
situadas las diferentes realidades que el hombre estudia y analiza en su existencia; 2) 
propagando a través de mil ardides una actitud hedonista ante la vida; 3) consagrando la ley del 
menor esfuerzo como un criterio "progresista", avanzado, moderno, actual...; 4) ofreciendo 
múltiples posibilidades para entregarse a experiencias de fascinación que producen 
ineludiblemente ceguera para los valores; 5) silenciando o incluso hostigando de múltiples 
formas las orientaciones intelectuales que albergan la convicción de que lo más profundo que 
hay en el hombre no procede de él, y que, de consiguiente, los grandes ideales constituyen el 
impulso y la meta de la vida humana auténtica.  
 
La reducción de la "comunidad" a "masa" 
 
 Una comunidad auténtica es un conjunto de personas que entreveran sus ámbitos de 
vida en cuanto comparten convicciones éticas, ideales de diverso orden, aficiones que implican 
cierta dosis de creatividad -interpretación musical, caza, deporte, paseo...-. Esta participacion 
en tareas comunes es una forma de recepción activa de ciertas posibilidades de realizar algo en 
la vida. Cuando una persona colabora con otra a crear algo valioso, establece con ella un 
vínculo sólido, fuerte, íntimo. 
 La participación en lo valioso se traduce en comunión personal. La comunión es un 
modo de unidad muy honda que supera notablemente en calidad a toda forma de yuxtaposición 
tangencial, por intensa que ésta pueda parecer. La comunión se origina cuando se instauran 
vínculos personales a través de la participación activa en algo valioso, es decir, algo que ofrece 
posibilidades creadoras que permiten al hombre desarrollar su personalidad. 
 Para que se dé participación y, a su través, comunión interpersonal, deben las personas 
adoptar una actitud de apertura a lo valioso, de generosidad y humildad, a fin de evitar que el 
yo se crispe sobre sí mismo por afán de autarquía. Las diferentes personas -diversas por 
carácter, procedencia, educación y las mil circunstancias que van modelando la personalidad de 
cada ser humano- se aúnan a través del común aprecio a algo relevante que las atrae y suscita su 
admiración desinteresada y su voluntad de participar activamente en ello, asumiéndolo como 
impulso de su obrar. Esta orientación espiritual hacia lo que ofrece posibilidades creativas 
acrecienta el amor auténtico. «Amarse no es mirarse el uno al otro; es mirar juntos en una 
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misma dirección» (Saint-Exupéry)4. Si te limitas a mirar a una persona, por la complacencia 
que te produce su figura, es posible que a quien de verdad estés atendiendo y admirando sea a 
tu propia satisfacción interesada, que se ve colmada en el otro. La mirada mutua viene a ser, en 
tal caso, un intercambio de soledades, de individuos enquistados en su actitud hedonista. 
 Por el contrario, cuando las personas que se aman dirigen su atención a algo valioso 
que las atrae por igual, las apela a una labor creadora y les ofrece posibilidades de realización 
personal, cada una de ellas desborda los límites individualistas que la separan de la otra, se 
entrega a un quehacer creador, funda un campo de juego común con la persona amada y se une 
a ella con una forma acendrada de unidad. Acendrada, porque no se reduce a un contacto 
agradable, antes afecta a los centros nucleares de la persona, los responsables de los modos de 
actividad más elevados y comprometidos. 
 Para ejercitarnos en la distinción de los diversos modos de unidad que puede el hombre 
fundar con las realidades de su entorno, pensemos en la diferencia que existe entre la unidad 
que creo con un amigo cuando acaricio la piel de su abrigo, sencillamente porque se trata de un 
material agradable al tacto, y cuando le doy la mano para saludarle o le abrazo para expresar mi 
alegría por el reencuentro. De forma semejante, acariciar la superficie pulida de un buen piano 
resulta placentero y establece una relación de unidad entre el piano y la persona que pasa su 
mano sobre él. Pero, si esta persona es pianista, es decir, si está capacitada para recibir 
activamente las posibilidades de juego artístico que le ofrece el piano como instrumento 
musical, y pone sus manos sobre el teclado y comienza a tocar una obra, la unión que se funda 
entre ambos -piano y pianista- es de una calidad muy superior. 
 Nada hay más importante en la formación humana que conocer de modo nítido las 
diversas formas de unión que pueden fundarse con las distintas realidades del entorno según las 
diferentes actitudes que el hombre adopta frente a ellas, ya que formarse significa desarrollar la 
propia creatividad, y fruto de la creatividad son los modos más elevados de unión y 
vinculación. Si las personas están apegadas a sus propios intereses, experimentan una dificultad 
invencible para entregarse a realidades que exigen despego de las ganancias inmediatas, 
sacrificio de ciertos intereses individualistas, entrega a un quehacer común que supera el 
ámbito de la propia personalidad. 
 Un cantor que posea una voz poderosa y no mitigue su afán de destacarse sobre los 
compañeros del grupo coral no colabora a fundar un ámbito de comunión con ellos; lo hace, 
más bien, imposible. Todo canto en común -de modo especial, el polifónico- reclama de los 
cantores espíritu de servicio a la instauración de un espacio sonoro equilibrado, en el cual cada 
voz se ajusta a las otras, las sostiene y enriquece, las dota de un peculiar relieve, es decir, de 
expansión armónica. Cada voz se prolonga en todas las demás y potencia sus virtualidades, a la 
par que configura el conjunto. Este modo constelacional, extraordinariamente valioso, de 
unidad recibe el nombre de "comunión". La voluntad de sobresalir sobre los demás y 
convertirlos en meros satélites anula de raíz el tejido de interrelaciones fecundantes que 
constituye el canto polifónico, la unidad sonora en comunión.  
 
La unión colectiva de intereses 
 
 En la vida social, diversas personas encapsuladas en sí mismas por sus propios intereses 
y su afán de primacía pueden unirse entre sí para conseguir en común la meta que cada uno 
ansía. Esta comunidad de intereses no funda, sin embargo, una comunión de personas, sino una 
colectividad de meros individuos, seres divididos de los demás por las fronteras que marcan los 
intereses propios y unidos por la tendencia común a satisfacerlos. Esta forma de unión en 
colectividad es del todo legítima y constituye uno de los recursos que movilizan las sociedades 
para estructurarse y vertebrarse. No es la forma única de unión entre los seres humanos ni la 
                                                     
4 Cf. Terre des hommes (en Oeuvres, Gallimard, Paris 1953) 252. Versión española: Tierra de los 
hombres (Círculo de Lectores, Barcelona 2000) 178.  
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más valiosa, pero cumple una función ineludible y noble que es la de vincular a los seres 
humanos en orden al logro de metas que no comprometen la intimidad personal. 
 Yo puedo asociarme con un ciudadano para fundar una empresa y conseguir unos 
beneficios. Esta asociación no constituye un modo de unión personal íntimo porque no implica 
el entreveramiento de nuestros ámbitos de vida en lo que tienen de más peculiar y propio de 
cada uno. Nuestra asociación da lugar a una forma de colectividad: una sociedad. Pero, si no 
sólo miramos a nuestro afán de obtener una ventaja económica para nosotros, antes montamos 
la empresa con vistas a realizar una labor social y favorecer a personas de quienes no 
esperamos compensación alguna, la unión que en principio parecía reducirse a un vínculo 
asociativo de carácter meramente funcional, subordinado al logro de un fin interesado, adquiere 
un carácter altruista, creador de ámbitos de solidaridad y entrega. En la medida en que se dé 
una actitud de entrega y solidaridad, nuestra unión de socios comerciales o empresariales 
cobrará un carácter de "comunión". A veces se destaca con agrado que una determinada 
asociación constituye una verdadera "familia". Un equipo deportivo, un grupo editorial, un 
departamento universitario, una empresa mediana... pueden ser meras colectividades, pero cabe 
la posibilidad de que formen ámbitos de vida rigurosamente comunitarios, modos auténticos de 
comunión.  
 Cuando las agrupaciones comunitarias se reducen a simples grupos de intereses, 
colectividades no impulsadas interiormente por forma alguna de espíritu de comunión o 
participación en grandes valores, la sociedad pierde la energía que procede de la asunción 
activa de éstos, que son fuente de posibilidades creadoras. Si las colectividades aflojan sus 
vínculos y se atomizan, porque sus miembros se dejan llevar por la tentación del individualismo 
miope que sólo pretende pequeñas ganancias inmediatas, hechas a la medida de espíritus 
alicortos, la sociedad degenera en "masa". 
 El concepto de masa no es cuantitativo -como a menudo se afirma o se da por 
consabido-sino cualitativo. Dos personas -un esposo y una esposa, por ejemplo- que viven en 
estrecha unidad física pero no se hallan estructurados debidamente por no compartir criterios 
éticos, ideales religiosos, aficiones artísticas, trabajos profesionales... no forman una 
comunidad sino una masa. Un número muy elevado de personas que colman una plaza o 
avanzan pesadamente por una calle con un afán reivindicativo del que son plenamente 
conscientes y responsables no constituyen una masa, sino una comunidad, un pueblo. 
 
La masa es fácilmente dominable y manejable 
 
 Por estar invertebrado, falto de estructura, todo grupo humano masificado carece de 
fuerza cohesiva, de dinamismo y capacidad de resistencia. Es extremadamente vulnerable a 
todo intento de disolución. A menudo, los gobiernos intentan debilitar las asociaciones 
profesionales bajo pretexto de que están inspiradas por un ilegítimo "corporativismo", un 
espíritu de cuerpo elitista, insolidario con el resto de la sociedad. Ante esta insidiosa táctica, 
debemos recordar que las corporaciones florecientes constituyen comunidades, baluartes de la 
sociedad humana frente a los usurpadores. Disolver tales agrupaciones bajo el señuelo de lograr 
una forma de sociedad más igualitaria y, por tanto, justa es un recurso estratégico que confunde 
la igualdad con la desintegración, la falta de privilegios con la carencia de estructura. Un 
pueblo que pierde sus instituciones se desarticula y desvertebra, se masifica y hace 
extremadamente vulnerable. 
 Un grupo humano puede entregarse a un movimiento revolucionario disolvente de toda 
unidad. Si sigue soterradamente enraizado en formas de unidad institucional -familia, escuela, 
municipio, patria, Iglesia, asociaciones de diverso orden...-, seguirá impulsado y nutrido por 
una fuerza cohesiva muy fuerte y fecunda. Cuando se halla uno inmerso en tales tramas de 
unidad, vistas y vividas como campos de juego y colaboración, está siendo fecundado y 
animado por ellas a pesar de las ideas de desarraigo que uno pueda abrigar y defender en la 
actividad pública. 
13 
 Este fenómeno aparentemente paradójico se dió durante siglos y garantizó la firmeza de 
la vida social. En nuestros días, parece que se desea llevar a cabo una forma radical de 
revolución, la que pone la segur a la raíz de la unidad, que es la fuente de toda creatividad y 
cultura. Con intención de largo alcance se toman las instituciones -sobre todo la familia y la 
Iglesia- como enemigos a batir, fortalezas a conquistar. Para ello se aprende la lección de la 
historia y no se intenta una vez más someterlas a un cerco exterior. Se las enfrenta con un 
invasor más sutil: un clima de permisividad  -que hace posible un modo paralelo de convivencia 
en pareja-, de contestación -que da lugar al intento de configurar "Iglesias paralelas"-, de 
pluralismo ideológico -que anula de hecho la unidad espiritual de los centros escolares-, de 
igualitarismo revanchista -que inspira actitudes de resentimiento hacia las personas que 
pertenecen a una institución o clase altamente cualificada-, de lucha de clases -que disuelve por 
dentro la unidad de grupos en principio bien estructurados: ejército, Iglesia, familia, docentes, 
pilotos, médicos...-, de desarme moral -que fomenta la entrega a experiencias de vértigo que no 
fundan unidad sino dispersión y disuelven por dentro los vínculos que forman el entramado 
estructural de las instituciones-, de despego criticista -que lleva a considerar fríamente las 
instituciones en que uno se halla inserto como algo distante y extraño, con lo cual se pierde el 
intercambio de posibilidades que entraña la "intimidad". 
 Este modo de mirar desde fuera las realidades "envolventes" que uno contribuye a 
configurar al tiempo que es configurado por ellas fue puesto de relieve por un ensayista francés   
-Montaigne- y debelado por dos compatriotas suyos de gran calado metafísico -L. Lavelle y G. 
Marcel-. La forma extrinsecista y "racionalista" de considerar dicho tipo de realidades "en plan 
espectacular", como si fueran meros objetos, ob-jetos, seres situables a distancia de uno, 
constituye una forma de contemplar incomprometida, falta de impulso creador, ansiosa de 
conocer para dominar. Si se contemplan las realidades íntimas desde fuera, queda uno 
desnutrido espiritualmente y sin defensas ante cualquier intento de invasión interior. Tales 
realidades sólo se las conoce y se participa de ellas en cuanto se entra en juego 
comprometidamente con las posibilidades creadoras que ofrecen. Si me reduzco a inventariarlas 
entre otras muchas, gano información, pero ciego la fuente de la vida. Este es el peligro que late 
en la tendencia a considerar la propia religión como un caso más de la Historia de las 
Religiones.  
 En nuestros días se encabalgan dos tendencias en principio opuestas, pero 
estratégicamente convergentes: por una parte, una mayor estatalización -tendente a quebrantar 
el poder de las instituciones no oficiales-, y, por otra, una autonomización de las regiones -que 
puede suponer un desmembramiento de la nación y una mengua notable de la solidaridad y el 
sentido patrio-. Por un lado se fomenta, incluso coactivamente, el igualitarismo amorfo, y por 
otro se suscita la "insularización", el aislamiento hosco, cuando no hostil, de los elementos que 
forman el pueblo. 
 
Manipulación y vasallaje espiritual. Visión sinóptica 
 
 La manipulación se realiza con el fin de vencer a alguien sin necesidad de convencerlo. 
Convencerse significa dejarse vencer por la realidad y guiarse por la luz de la verdad, la luz que 
desprende la manifestación luminosa de lo real. Al convencer a una persona, no la dominamos; 
la ayudamos a que se incorpore libremente al campo de una verdad que deseamos compartir 
para enriquecernos y formar una comunidad de personas lúcidas. Si yo te convenzo a tí de algo, 
no me erijo en tu dueño y te convierto en siervo; ambos quedamos gozosamente sometidos a 
una verdad compartida. Animar a una persona a aceptar una realidad valiosa, adoptar una 
actitud fecunda, realizar una acción que colabora a su desarrollo no constituye un acto 
manipulador si se actúa con sinceridad, poniendo las cartas boca arriba, sin el menor 
subterfugio. Al dejar al descubierto un valor, no se obtura la inteligencia de aquéllos a quienes 
uno se dirige; se les invita a dejarse penetrar libremente por la luz que irradian las realidades 
valiosas. Presentar valores es abrir horizontes de vida en plenitud y libertad. Estamos en los 
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antípodas de la manipulación, que tiende a bloquear dolosamente la capacidad de pensar, sentir 
y querer de las gentes, y dominarlas mediante el poder persuasivo del lenguaje y la imagen. 
 Si te venzo sin preocuparme de convencerte, no participo contigo en un bien común; 
instauro entre nosotros una mera relación de dominio y sometimiento. Vencer sin convencer 
implica la voluntad de configurar el espíritu de otra persona conforme al propio arbitrio, 
independientemente de que su modo de pensar, sentir y querer esté o no ajustado a la realidad. 
 La voluntad de vencer a ultranza sin someterse al canon impuesto por la realidad -que 
es la medida de todo juicio y el módulo de toda opción racional válida- suele otorgar al hombre 
triunfos fáciles y escasos riesgos, porque, al no buscar la verdad sino el vasallaje espiritual de 
los demás, no se necesita entrar en discusión y ejercitar el poder de discernimiento, la agudeza 
de análisis, el poder de razonamiento sólido y justo. Basta movilizar las artimañas del 
ilusionismo mental, ardides que influyen decisivamente sobre las personas antes de que éstas 
pongan en juego su inteligencia, su voluntad y su sentimiento. 
 La meta del manipulador es adquirir un dominio cómodo, expeditivo y total sobre las 
gentes mediante el sometimiento de las mismas a un vasallaje intelectual, volitivo y 
sentimental. Al determinar, mediante la manipulación, nuestro modo de pensar e interpretar la 
vida, se nos imponen ciertos ideales como modélicos y se doblega así nuestra voluntad y se 
determina la orientación que damos a nuestra existencia. Incluso nuestros sentimientos quedan 
a merced de quienes orientan nuestro poder de discernimiento. 
 Entregados en nuestro pensar, sentir y querer a los estrategas de la manipulación, 
quedamos reducidos a personas carentes de iniciativa creadora. La principal iniciativa de los 
seres humanos se instaura al participar en ideales comunes, abrigar convicciones éticas sólidas, 
adoptar actitudes de apertura y solidaridad generosa. 
 Si los demagogos amenguan en las personas la firmeza de sus creencias religiosas y sus 
convicciones éticas, y fomentan en su espíritu el apego a las gratificaciones inmediatas y fáciles   
-meta del hedonismo egoista-, asestan un golpe mortal a la comunidad y la convierten en mera 
masa, un montón amorfo e indolente de individuos carentes de configuración precisa e 
iniciativa creadora. Un gobernante sin escrúpulos, aunque carezca de toda preparación seria, 
puede disponer a su antojo de una comunidad reducida a la condición de masa con sólo 
manejar astutamente los hilos de la técnica manipuladora.  
 El engarce existente entre los fenómenos que hemos destacado en este apartado queda 
plenamente de manifiesto -en cuanto a lo que implica y a las causas que le dan origen- cuando 







¿QUIÉN MANIPULA AL HOMBRE? 
 
  
 Alexis de Tocqueville, al hilo de su estudio sobre la vida democrática en Norteamérica    
-publicado en 1835-, analiza el género sutil de despotismo ejercido por las mayorías sobre el 
espíritu de las gentes. A siglo y medio de distancia, sus observaciones presentan la mayor 
actualidad y deben ser objeto de pausada meditación: «Bajo el gobierno absoluto de uno solo, 
el despotismo, para llegar al alma, hería groseramente el cuerpo; y el alma, escapando de sus 
golpes, se elevaba gloriosa por encima de él; pero, en las repúblicas democráticas, no procede 
                                                     
5 Cf. Vértigo y éxtasis. Una clave para superar las adicciones (Rialp, Madrid 2006); Inteligencia 
creativa. El descubrimiento personal de los valores (BAC, Madrid 42003).  
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de ese modo la tiranía; deja el cuerpo y va derecho al alma. El señor no dice más: Pensaréis 
como yo, o moriréis, sino que dice: Sois libres de no pensar como yo; vuestra vida, vuestros 
bienes, todo lo conservaréis; pero desde ese día sois un extranjero entre nosotros. Guadaréis 
vuestros privilegios en la ciudad, pero se os volverán inútiles; porque, si pretendéis el voto de 
vuestros conciudadanos, no os lo concederán y, si no pedís sino su estima, fingirán todavía 
rehusárosla. Permaneceréis entre los hombres, pero perderéis vuestros derechos a la 
Humanidad. Cuando os acerquéis a vuestros semejantes, huirán de vosotros como de un ser 
impuro; y quienes creen en vuestra inocencia, esos mismos os abandonarán, porque huirán de 
ellos a su vez. Idos en paz, os dejo la vida, pero os la dejo peor que la muerte»6. 
 
Dos tipos de manipuladores 
 
 A las personas y los grupos sociales los manipula o maneja a su arbitrio el que desea 
modelar su mente, su voluntad y su sentimiento. Este deseo está motivado y orientado por 
ciertos propósitos interesados. Destaquemos, entre ellos, dos fundamentales: 
1. El interés por orientar la conducta de los ciudadanos respecto a una acción concreta, 
pasajera e intrascendente, en cuanto que no afecta al núcleo de la vida personal. 
Piénsese en un industrial que desea vender un producto y moviliza diferentes 
astucias para incrustar en la mente de los posibles compradores la idea de la bondad 
del mismo, suscitar en su espíritu un sentimiento de atracción y determinar la 
voluntad de adquirirlo. 
2. La voluntad de imponer a las gentes toda una ideología -una concepción del mundo 
cerrada, cristalizada, rígidamente estructurada en un bloque compacto, sin apenas 
posibilidad de modificación y evolución- y configurar la vida social a su medida. 
Las ideologías surgen cuando los sistemas de pensamiento se encapsulan en sí 
mismos, para conseguir mayor eficacia expansiva, y se alejan de la realidad cuyo 
análisis les había dado origen. Este alejamiento los empobrece, y al mismo tiempo 
los carga de una fuerte dosis de emotividad pasional. A medida que dejan de 
ajustarse a la realidad, las ideologías pierden poder de persuasión y se ven 
obligadas a imponerse por vía coactiva, bien de modo violento -y se aboca a la 
dictadura-, bien de forma dolosa, aparentemente suave, mediante los recursos de la 
manipulación. 
 No es difícil advertir la existencia de recursos demagógicos bajo la apariencia 
amable y sugestiva, a veces incluso fascinante, de las diversas técnicas de publicidad. 
Es menos fácil descubrir los modos de manipulación movilizados por los ideólogos 
para llevar a cabo acciones seductoras de gran envergadura. Esta forma de dominio 
sinuosa y poco gallarda, pero sumamente eficiente en el nivel de la pura eficacia sin 
escrúpulos, sólo puede ser delatada por quien esté debidamente alertado ante el 
fenómeno de la manipulación. Percatarse de que se trata de un vulgar truco publicitario 
cuando en un anuncio comercial se observa la superposición de dos imágenes -la del 
producto que se quiere promocionar y una imagen que se supone atractiva 
instintivamente para multitud de posibles clientes- está al alcance de quien haya 
ejercitado un poco su capacidad de leer los fenómenos entre líneas. Más complejidad 
presenta la técnica de tergiversación empleada por los que se afanan en imponer una 
determinada ideología7. Los trastrueques de ideas, los escamoteos de conceptos, las 
extrapolaciones de planos de realidad son en este caso mucho más complejos y 
                                                     
6 Cf. La democracia en América (FCE, México 1957) 261. 
7 Acerca del tema de las ideologías, de las diversas formas de entender este vocablo y de las diferentes 
actitudes actuales respecto al llamado "ocaso de las ideologías", puede verse mi obra Hacia un estilo 
integral de pensar, I Estética (Editora Nacional, Madrid 1967) 39-96, y el artículo “Las ideologías”, en el 
libro-homenaje a Gonzalo Fernández de la Mora Razonalismo. (Fundación Balmes, Madrid 1995)153-
159. 
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ambiguos, hasta el punto de que algunas personas que colaboran en dicho quehacer 
manipulador no son plenamente conscientes del alcance de la operación en que se 
hallan activamente implicadas. De ahí la necesidad de prestar suma atención al nexo 
existente entre la manipulación y las ideologías. 
 
Las ideologías y la manipulación 
 
 Es sumamente importante para comprender la marcha de la sociedad actual descubrir 
las razones por las que ciertos sistemas de pensamiento se convirtieron en bloques de 
pensamiento ideologico. Es éste un tema que presenta múltiples aspectos y ramificaciones. 
Cabe, sin embargo, entrever sus líneas directrices y descubrir la forma en que se desarrollan las 
diversas fases del proceso de ideologización. 
 Todo el que ansía sinceramente conocer la realidad se esfuerza por lograr un sistema de 
pensamiento ajustado a los datos de la experiencia -experiencia cotidiana-vulgar, experiencia 
científica y experiencia filosófica, las dos últimas sometidas a métodos elaborados con el mayor 
rigor-. Si es fiel a la realidad, procura ir corrigiendo errores y desajustes, a medida que ella se le 
revela con mayor claridad y precisión. Esta corrección constante confiere al sistema de 
pensamiento un tipo de flexibilidad y movilidad que puede ser interpretado como signo de 
fidelidad a lo real y, por tanto, de justeza y veracidad, o bien como índice de labilidad e 
indecisión, y por tanto de ineficacia en orden a la promoción de seguidores y correligionarios. 
 Esta segunda línea de interpretación es seguida por quienes tienen afán de dominar y 
troquelar la sociedad conforme al modelo de su propio sistema de pensamiento. Nada ilógico 
que, para conseguir la eficacia inmediata que persiguen, los afanosos de poder tiendan a tomar 
la concepción del mundo que conforma su mente como un módulo invariable, sólido y robusto, 
al que deben ajustarse otras formas de pensar. Todo demagogo sabe que lo recio, lo enérgico, lo 
drástico impresiona al pueblo, o, más exactamente, a las capas del mismo menos cultivadas 
intelectualmente. Las personas elementales suelen admirar lo que se presenta como 
inconmovible, decidido, poderoso, desafiante. El que ha recibido alguna formación descubre 
pronto que la auténtica energía, solidez, firmeza y validez perenne les viene a los sistemas de 
ideas de su vinculación nutricia a la realidad. A las personas poco formadas, estas condiciones 
adquiridas en diálogo con lo real no les parecen tan contundentes como la fuerza que, a su 
entender, se afirma en sí misma de modo autárquico e independiente. De ahí que, cuando se 
desean conseguir éxitos en la lucha social, se transformen los sistemas de ideas en bloques 
opacos, rígidos, inmutables, roqueños. No se olvide que desde los estoicos se suele vincular la 
firmeza sustancial con la inmutabilidad, y el módulo de ésta es visto con preferencia en la 
piedra de roca debido a sus condiciones firmes y resistentes. De esta forma, los sistemas de 
pensamiento degeneran en "ideologías cerradas", y éstas son convertidas en bastiones de la 
lucha social.  
 Con frecuencia, un pensador bien dotado propone un conjunto de ideas, más o menos 
lógicamente trabadas, como un intento de interpretar la realidad y un medio para transformarla. 
Esa labor interpretativa es realizada desde un lugar concreto del espacio y del tiempo y está 
sujeta a diversos condicionamientos que la tornan unilateral. Tal proyecto hermenéutico suscita 
seguidores e inspira la formación de un movimiento intelectual y social que se presenta 
desbordante de posibilidades y virtualidades. Al tener que afirmarse en la sociedad frente a 
otros movimientos, opuestos o afines, este nuevo sistema de ideas se ve instado a precisar las 
líneas maestras, específicas, que le dan un sello peculiar y lo distinguen netamente de otros. Se 
afirma que Lutero practicó el sacramento de la confesión y conservó la devoción a la Virgen 
María hasta el fin de sus días. Estos rasgos, sin embargo, fueron eliminados progresivamente en 
gran medida del cuadro de prácticas peculiares de la religiosidad protestante, sin duda por la 
tendencia a delimitar fronteras y presentar un carácter peculiar. 
 La delimitación abrupta de los perfiles es considerada como una medida indispensable 
cuando se desea conferir a un movimiento fuerza expansiva, cohesión interior, capacidad de 
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lucha, decisión para afrontar dificultades. La actitud de apertura a la realidad y de ajuste 
flexible a la misma puede ser interpretada -según ya apuntamos- como signo de debilidad de 
temple, indecisión e inmadurez, y estas condiciones se oponen frontalmente a un programa de 
acción que quiera ser contundente y eficaz. 
 Al destacar enérgicamente las aristas de una concepción del mundo a fin de otorgarle 
un carácter singular y poder considerarlo como algo propio, como una propiedad inalterable, 
este conjunto de ideas -en principio atenido a la realidad y dispuesto a plegarse dócilmente a 
ella- se calcifica, se convierte en una clave inamovible, pretendidamente decisiva, de análisis de 
la existencia humana y de todo el universo. Esa calcificación o esclerosamiento transforma el 
sistema de ideas en mera ideología. Es mi modo de pensar, nuestro modo de pensar y actuar, y 
cada día lucharemos por conseguir que se destaque frente a los restantes modos de ver la 
realidad. 
 Constituye un espectáculo poco edificante y ejemplar advertir cómo se esfuerzan los 
políticos por trazar líneas divisorias, a veces fantasmales, entre su concepción de la realidad 
social y la de otros grupos evidentemente afines. Este afán diferenciador contra naturam, esta 
violencia hecha a la realidad de las cosas constituye una ideologización de la vida política. 
 
Las ideologías, fuente de violencia 
 
 Toda ideologización -así entendida- es fuente de violencia porque entraña 1) un 
progresivo alejamiento de la realidad y un empobrecimiento correlativo, 2) una mengua del 
poder persuasivo y una tendencia a escindirse de otras posiciones. 
 
1. Alejamiento de lo real y empobrecimiento 
 
 Los seguidores del fundador de un movimiento intelectual poderoso no siempre 
disponen de capacidad intelectual suficiente para proseguir su tarea investigadora de la 
realidad. Por otra parte, si el sistema de ideas que han asumido lo toman como base de acción 
de un partido político, se sienten inclinados a sacarle el máximo provecho en orden a la eficacia 
práctica. Por ambas razones, el sistema primero de ideas va quedando alejado de la realidad, ya 
que ésta no es estática, no está realizada de una vez para siempre; se despliega conforme a sus 
internas virtualidades y a la acción libre de las diferentes generaciones de hombres. La realidad 
"da de sí" (Rahner, Zubiri). 
 El alejamiento de la realidad produce desajuste, incoherencia, arbitrariedad. Un sistema 
de ideas falto de realismo y sobrado de intervencionismo por parte de quienes lo sostienen 
carece de poder persuasivo para convencer a quien se halla dotado de cierta experiencia, que 
significa contacto personal con la realidad. Al estar menguado de posibilidades de convencer, 
las ideologías tienden a vencer mediante una forma u otra de imposición. En un sistema 
dictatorial, la forma de imponerse será abierta; en un sistema democrático, adoptará más bien 
modos arteros. La violencia de fondo es idéntica en ambos casos. 
 
2. La violencia ideológica y la humillación de la razón 
 
 Al alejarse de la realidad, las ideologías inspiran conductas tajantes, implacables, 
unilaterales. De ahí que, si un partido político dominado por una ideología incluye en su ideario 
un determinado propósito -por ejemplo, fomentar el divorcio, el aborto y la eutanasia: nótese 
que digo "fomentar" y no sólo "permitir"-, resulta vano entregarse a discusiones teóricas sobre 
la legitimidad del mismo y su ajuste a las leyes de la vida humana comunitaria. No se 
encontrará apenas un militante que se detenga a sopesar las razones que puedan aducirse; en su 
mayoría se limitarán a buscar salidas de urgencia, pretextos, motivos especiosos, con objeto de 
salvar la apariencia de racionalidad ante las gentes. Los responsables movilizarán todos los 
recursos de la demagogia para dar a entender que su actitud responde a razones sólidas, bien 
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meditadas, pero nadie mejor que ellos sabe que, en definitiva, tal actitud obedece a una toma de 
posición predeterminada por una estrategia de conjunto. 
 En ciertas ideologías se incluye la necesidad de fomentar el divorcio, el aborto y la 
eutanasia no porque el análisis de la realidad les facilite una justificación suficiente para ello 
sino porque los ideólogos prevén que tal promoción les va a procurar ante el pueblo una imagen 
de apertura, liberalidad y progreso. Estos vocablos, malentendidos tendenciosamente, 
colaboran no poco a tornar atractiva la imagen de un grupo político, y se truecan a la postre en 
medio para la conquista del poder. No se trata, pues, de una opción racional -basada en el 
estudio de la realidad-, sino de una decisión impuesta por la voluntad de poder e inspirada en 
los criterios de astucia propios de toda estrategia. 
 A menudo se experimenta en ciertas reuniones el fracaso de la razón, la humillación y 
el desprecio de la capacidad humana de razonar, de ir al fondo de las cosas y basar las opciones 
y decisiones en las exigencias de la realidad. Alguien plantea una cuestión y se abre un debate 
largo y apasionado. Al final, se percata uno de que todo fue en vano. Desde el principio estaba 
previsto que no habría más fuerza decisoria que el poder impersonal, frío e irracional, del voto 
emitido por fidelidad a un credo ideológico. Cuando se observa que un grupo numeroso de 
diputados dan su voto de forma unánime, sin la menor fisura, una y otra vez, tras haber oído 
argumentos muy sólidos contra la orientación que tal opción refrenda, uno piensa que aquí no 
es la realidad quien marca la pauta a seguir sino los esquemas ideológicos que constituyen el 
músculo intelectual del partido. 
 
3. La escisión insalvable del pueblo en grupos 
 
 Una de las consecuencias más perjudiciales que acarrea a la sociedad esta atenencia 
rígida a un bloque de ideas ideologizado es la escisión del pueblo en grupos antagónicos 
irreconciliables. Antes de unas elecciones generales celebradas en un país europeo, un 
periodista preguntó a una conocida escritora si estaría dispuesta a cambiar el sentido de su voto 
en caso de observar que sus correligionarios habían fracasado en la gestión pública. Ella 
contestó indignada, con la contundencia propia de quien cree expresar algo obvio: "¡Nunca! 
¡Jamás concederé el voto a mis enemigos!" He aquí una neta actitud ideológica. A pesar de su 
refinamiento como escritora, esta persona no ha logrado, a juzgar por su respuesta, considerar 
los diversos sistemas de pensamiento como vías hacia el descubrimiento de la verdad, vías que 
están llamadas a integrarse. 
 El estudio de la realidad solemos iniciarlo los hombres desde puntos de mira diversos, 
bajo el impulso de intereses distintos y al abrigo de sentimientos dispares. Todo parece 
llevarnos por rutas divergentes. Pero, si nos encaminamos hacia una meta común -la de ser 
fieles a la realidad, que es una y la misma para todos, y nos nutre y hace posible el desarrollo de 
nuestra personalidad-, los caminos de nuestra vida tomarán una orientación convergente. Dar 
por supuesto que nunca tendrá lugar un encuentro por vía de participación en una verdad 
compartida es transformar la propia posición en una fortaleza, alzar los puentes, ahondar los 
fosos y hacer imposible toda comunicación. Pero la comunicación es esencial al desarrollo 
genuino del hombre. Hacerla inviable de raíz supone la amputación violenta de la posibilidad 
humana radical. 
 La parcialidad y rigidez de conducta que late bajo esta actitud crispada se opone 
frontalmente a la condición abierta y evolutiva de la realidad, en sus diferentes vertientes. A 
veces, es la fuerza misma de la realidad cambiante la que insta a los grupos humanos a 
evolucionar lo necesario para irse ajustando a las exigencias que ella les plantea. Se ha dado el 
caso de que ciertas posiciones políticas, consideradas como antagónicas durante largo tiempo, 
llegaron a estar en cierto momento de tal modo avecindadas en el programa económico que 
apenas lograban encontrar rasgos diferenciales que destacar. Esto ocurrió con el partido 
democristiano y socialdemócrata en la Alemania de la postguerra, en tiempos de Adenauer y 
Ollenhauer, respectivamente. También hoy la orientación económica viene decidida en buena 
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medida por la realidad. Apenas queda lugar en esta cuestión para introducir medidas dictadas 
por la propia ideología. De hacerlo, la realidad no tardaría en dar un severo correctivo. 
 
4. Atrincheramiento de las ideologías en el reducto moral y religioso 
 
 Cuando se cometen atropellos contra la realidad en la vertiente moral y religiosa, la 
venganza de la realidad tarda más en hacerse sensible a las personas poco avezadas a las 
cuestiones del espíritu. Les parece, en principio, que con estos ámbitos de la vida humana 
pueden permitirse toda clase de experimentos y alteraciones, con el mero fin de guardar 
fidelidad a un programa político y a la ideología que lo inspira. Las consecuencias, sin 
embargo, no dejarán de hacerse sentir, con grave quebranto de los intereses básicos del pueblo. 
Tal vez en ese momento los responsables no estén ya en el poder y no tengan que afrontar un 
bien merecido reproche. En caso contrario, no les será difícil hacer ver a las gentes que este 
tipo de calamidades es fruto ineludible de los tiempos, como si los fenómenos surgieran por 
generación espontánea sin causas bien precisas. 
 Analícese, por vía de ejemplo, el comportamiento de algunos grupos políticos respecto 
a la planificación de la natalidad. Durante años no tuvieron reparo en proponer como modelo de 
conducta progresista y avanzada la práctica del amor libre, el uso indiscriminado de 
anticonceptivos, la adopción de modos de emparejamiento no familiares, la planificación 
familiar arbitraria, inspirada en criterios puramente hedonistas. Poco tiempo después, 
advirtieron alarmados que este tipo de conducta que denominaban pomposamente "liberada" 
provoca un descenso brusco del índice de natalidad, y éste a su vez suscita un desequilibrio 
entre el número de jóvenes y el de ancianos. Para solucionar el cúmulo de graves problemas 
que lleva consigo este envejecimiento de la población, se apresuran ahora a realizar campañas 
en favor del incremento de la natalidad. Pero lo hacen inspirados en el mismo espíritu que 
impulsó la campaña antinatalista: el espíritu egoísta de entrega a las gratificaciones fáciles e 
inmediatas. Prometen toda clase de ventajas a las madres gestantes: retribuciones económicas, 
períodos de vacación, prebendas de uno u otro orden. Es muy de temer el fracaso de tal 
iniciativa, porque en el plano del egoísmo impera la voluntad del cálculo, y, al calcular las 
ventajas e inconvenientes de la maternidad -vistos ambos desde una óptica material egoísta, 
individualista-, es muy probable que la opción definitiva siga inclinándose hacia la actitud 
actual de insolidaridad y despego. Dar vida a un hijo no equivale a ofrecer a la sociedad un 
producto necesario. Es una tarea no medible con criterios de rentabilidad. 
 Al analizar estos fenómenos sociales, suele aducirse la frase consabida de que estamos 
ante un tipo de procesos normales en los países desarrollados, que deben rendir este tributo a 
su alto grado de bienestar. No se dedica tiempo, esfuerzo y honradez a investigar la relación 
que media entre el descenso de la natalidad, por una parte, y la tendencia, por otra, a desoir las 
exigencias de la realidad y refugiarse en la fortaleza de las ideologías, convertidas en baluartes 
para la lucha social y política. Si alguna vez se hiciera debidamente tal investigación, no sería 
difícil advertir que, para resolver este género de problemas, se necesita dar un giro a la 
mentalidad y ascender de plano: del plano egoista al solidario, del manipulador al creativo, del 
hedonista al desinteresado.  
 
5. El proceso de ideologización y el de manipulación se fomentan mutuamente 
 
 Recordemos el encadenamiento de sucesos ya descritos anteriormente: 1) Un grupo 
elabora un sistema de pensamiento conforme a la imagen que la realidad le ofrece en su 
momento histórico; 2) por las razones indicadas, ese sistema de pensamiento se estanca, se 
reduce a mero ideario fosilizado y queda desajustado respecto a la realidad cambiante; pierde 
con ello capacidad de persuasión, poder convincente, y tiene que imponerse con la fuerza de la 
astucia, echando mano de los trucos de la manipulación demagógica; 3) la manipulación 
depaupera el lenguaje, el pensamiento, la capacidad creadora, la vida espiritual; 4) este 
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depauperamiento múltiple aleja al hombre de la realidad, le quita poder de fundar modos 
relevantes de unidad con cuanto le rodea; lo torna, así, menos "culto" -en sentido riguroso-; 5) 
esta falta de auténtica cultura provoca la reducción de los sistemas de pensamiento a meras 
ideologías, entendidas no como campos de juego en los cuales el hombre se une a lo real sino 
como medios para adquirir poder. 
 La ideologización de la cultura y la manipulación de los pueblos se nutren y potencian 
entre sí, y, con su energía potenciada, fomentan el gregarismo y el colectivismo8. Lo que 
permite a las personas vivir como tales -es decir: engarzadas en estructuras comunitarias- es su 
capacidad de instaurar modos de unidad valiosos con las realidades circundantes. La 
manipulación amengua dicha capacidad. La ideologización de los sistemas de pensamiento 
acontece debido al desarraigo del hombre respecto a la realidad. Por ambos lados, el hombre 
queda desconectado de su fuente nutricia de vida personal, de poder creador, de capacidad de 
iniciativa. Tal desconexión reduce las personas humanas a condición de meros individuos. Para 
no sentirse del todo inseguros, éstos reclaman automáticamente un conductor, un guía, alguien 
que les "dicte" lo que tienen que pensar, sentir, querer y realizar. La manipulación y la 
ideologización quitan calidad a la vida humana, la hacen tosca, la dejan desvalida, minan de 





 El hombre actual está sometido a dos formas de manipulación distintas por su alcance, 
sentido e intensidad: 1) la manipulación ejercida por personas y grupos aislados que intentan 
conseguir metas concretas que no afectan al conjunto de la vida humana; 2) la manipulación 
llevada a cabo de forma sistemática, bien planificada, por grupos empeñados en la tarea de 
difundir e imponer a todo trance una ideología y determinar la actitud global de hombres y 
grupos ante la existencia. Los actos de manipulación aislados -como son las diversas formas de 
propaganda- suelen ser fáciles de detectar y neutralizar. Presenta una dificultad mayor descubrir 
la trama de manipulaciones tejida demagógicamente por los estrategas de un determinado grupo 
ideológico para realizar acciones de gran trascendencia, como puede ser la subversión de 
valores y el cambio de mentalidad ética de un pueblo. 
 Los análisis realizados en este volumen tienden a poner en forma nuestra capacidad de 
discernimiento en orden a delatar las formas más complejas y dolosas de manipulación. Como 
ejercicio tendente al mismo fin, ofrezco al lector la posibilidad de analizar el carácter 
ideológico que presenta la inveterada costumbre de hablar de "la izquierda", "la derecha", "el 
centro"..., como posiciones bien afirmadas en sus límites y abruptamente opuestas. "Nuestro 
enemigo de siempre y para siempre -afirmaba hace poco un dirigente sindical- es la derecha". 
 Recuérdese que, para amenguar la capacidad creadora del pueblo, un medio eficaz es 
incitarle a pensar de forma inadecuada, banal, superficial, desajustada respecto a la realidad. 
Una manera concreta de difundir tal modo de pensar es dar por supuesto que no hace falta 
matizar los conceptos y que es perfectamente legítimo en un país culto expresarse mediante el 
mero manejo de clisés estereotipados, entre los cuales figuran las expresiones antedichas y las 
derivadas de ellas: "centro-derecha", "centro-izquierda", "ultra-derecha", "ultra-izquierda". Esta 
clasificación espacialoide de las actitudes políticas no sirve sólamente a la voluntad de buscar 
fórmulas fáciles para entenderse; responde al afán de marcar límites abruptos entre las diversas 




                                                     











¿CÓMO SE MANIPULA AL HOMBRE? 
 
 La forma dolosa de actuar el demagogo presenta cinco aspectos fundamentales: 1) Se 
apoya en las tendencias básicas del ser humano y en determinadas circunstancias sociales.         
2) Opera siempre a favor de corriente. 3) Divide el proceso de manipulación en tres fases o 
niveles. 4) Aprovecha los recursos que ofrece el lenguaje en orden a tergiversar los conceptos y 
a modelar el espíritu de las gentes. 5) Saca amplio partido a la capacidad de seducción que 
albergan las imágenes. 
 En este apartado estudiaremos los dos primeros puntos, divididos en tres parágrafos. 
Los restantes merecen tratamiento aparte. 
 
1. La manipulación y las tendencias humanas 
 
 La tarea del demagogo viene facilitada por la inclinación de la mayoría de las personas 
a proceder de buena fe y dejarse llevar sin cautela alguna de diversas tendencias que juzgan 
fecundas en orden a su desarrollo personal. La táctica demagógica consiste en subrayar un 
aspecto de tales tendencias que resulta halagador a las gentes y dejar otros en sombra con el fin 
de exaltar y prestigiar ciertas actitudes humanas que favorecen al manipulador. Nada más 
importante para descubrir los engaños y ardides de los manipuladores que conocer a fondo 
nuestras tendencias primarias. Destaquemos algunas de ellas y su manipulación por parte del 
demagogo. 
 - La tendencia humana a confundir la libertad integral con el mero estar libre de 
obstáculos prepara el terreno al demagogo para 1) dar a entender que la libertad se opone a toda 
forma de cauce y norma, 2) ocultar que hay formas de libertad que se contrastan y 
complementan con ciertas formas de vinculación del hombre a las realidades del entorno, 3) 
conceder primacía a la "libertad de maniobra", la capacidad de actuar en cada momento sin 
traba alguna. 
 - La tendencia a buscar soluciones fáciles a los problemas de la vida permite al 
demagogo 1) dar por consabido que todo lo que rodea al hombre tiene rango de mero objeto,      
2) exaltar las ventajas del dominio de objetos, es decir, del "tener", 3) vincular el poseer y 
dominar objetos con la "libertad de maniobra" e interpretar ésta como la única forma eficiente 
de libertad, 4) dar por hecho que las soluciones a los problemas sólo pueden conseguirse por 
vía de dominio y manipulación de objetos. Entre tales objetos figura también para el demagogo 
el cuerpo humano. 
 - La tendencia a evitar los conflictos a toda costa crea un clima propicio al manipulador 
para 1) prestigiar el término "reconciliación", 2) fomentar el diálogo irenista9, 3) dar a entender 
que toda discusión degenera necesariamente en disputa y funda disensión, 4) confundir el 
                                                     
9 Como procedente del vocablo griego "irene" –paz-, "irenista" puede traducirse por "pacificador" en 
general, pero de hecho suele aludir en concreto a la pacificación de los espíritus escindidos por razones 
religiosas. 
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entusiasmo en la defensa de los valores con la intransigencia belicista, 5) sugerir que el 
mantenimiento de la paz exige el reblandecimiento de las convicciones y la adopción de una 
actitud relativista y perspectivista para la cual toda opinión es igualmente válida porque 
responde a un modo peculiar de abordar el tema tratado. 
 - La tendencia a estar en el secreto de las cosas y no quedar preso en las apariencias 
otorga al manipulador la posibilidad de 1) presentar lo complejo como un haz de elementos 
simples, 2) reducir lo que ostenta una condición noble a algo oculto e inferior, a menudo 
represado por razones inconfesadas. Analicemos algunos de estos puntos con mayor amplitud. 
 
La tendencia a "estar en el secreto"  
y desenmascarar ídolos falsos 
 
 Las gentes sienten especial halago en conocer el secreto de cosas y acontecimientos, 
descubrir misterios, superar ingenuidades. Esta tendencia es explotada hábilmente en la Edad 
Moderna y Contemporánea por multitud de falsos líderes intelectuales que se ofrecen a las 
gentes para hacerles la gracia de desenmascarar los ídolos falsos y poner al descubierto lo que 
las cosas son en verdad, más allá de todo velo encubridor. Presentarse como debelador de 
gigantes con pies de barro es una garantía de éxito pues lo rodea a uno automáticamente de una 
aureola de persona íntegra, incontaminada, implacable, sutil, penetrante, incorrupta. Si logra 
ocultar sus segundas intenciones, el desenmascarador tiene de antemano la batalla ganada; 
conquista adeptos a raudales para la teoría que propone. Se hace valer como representante de la 
actitud fiel a la realidad, y susurra al oído de las gentes: «Os voy a descubrir la verdad. Se ha 
venido diciendo que el arte es una manifestación cultural muy elevada y noble. Yo os mostraré 
que el arte se reduce a la sublimación de pulsiones instintivas reprimidas violentamente. Se os 
ha sugerido que la religión constituye una forma de encuentro transfigurador con el Ser 
Supremo. Oid mi revelación: La vida religiosa no es sino una salida ficticia a un estado de 
extrema menesterosidad, un modo de hipnotizar a desesperados con el fin de tenerlos bajo 
control y canalizar sus energías hacia los propios fines interesados»10. 
 Este contundente método reduccionista, que reduce lo superior a lo inferior, lo 
complejo a lo simple, lo noble a lo plebeyo, suele seducir a las gentes por el mero hecho de que 
simplifica las realidades y fenómenos, les quita énfasis, las priva de su misterio, las convierte 
de enigmáticas en fácilmente explicables. Durante siglos, los mejores ingenios del mundo se 
han debatido con el enigma de la belleza. ¿Qué es lo bello? ¿Por qué ciertas realidades o 
acontecimientos suscitan en nuestro ánimo un sentimiento de admiración? Sócrates, tras 
discutir largamente con Hipias en el diálogo Hipias Mayor, sólo llega a la conclusión de que 
"lo bello es difícil". Plotino, San Agustín, Santo Tomás de Aquino, Kant, Hegel, Schopenhauer, 
Winckelmann, Kierkegaard, Nietzsche, Arteaga, Volkelt, Croce, Heidegger..., todos los grandes 
pensadores experimentaron la atracción de este tema y la desazón de su faz enigmática. 
Estudias el tema largamente, y, cuando crees que lo tienes apresado entre las manos, se te evade 
como si fuera un espejismo, pero tú cobras conciencia más clara que nunca de que ese 
fenómeno evanescente presenta una peculiar realidad y eficiencia. En este clima de insalvable 
ambigüedad, aparece un investigador de enfermedades mentales y nos confía el gran 
descubrimiento que todo lo simplifica: el arte es un recurso de urgencia para solucionar 
conflictos psicológicos. Henos aquí en posesión de una llave que nos permite clarificar el viejo 
y acuciante enigma. Pero ¿se trata de una clave de interpretación o, más bien, de un habilidoso 
recurso para zanjar en agraz una cuestión que desborda el alcance del saber analítico propio de 
la experimentación científica? Freud jugó con ventaja desde el principio al proponer una vía de 
explicación que hace más dominables los fenómenos y los reduce de valor. 
                                                     
10 La expresión «esto no es sino...» traduce al castellano la locución "that is nothing but...", acuñada por 
ciertos escritores ingleses propensos al reduccionismo, a la táctica de reducir el valor de los fenómenos 
humanos. 
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 El demagogo empobrece las cuestiones que analiza. Al hacerlo, comete injusticia con la 
realidad, pero se ajusta a la búsqueda actual de soluciones fáciles y contundentes. Al tiempo 
que se enfrenta con lo real y lo extorsiona, el demagogo hábil sabe hacerse simpático a las 
gentes. Cuando analicemos en pormenor los diversos recursos estratégicos, veremos en acción 
esta habilidad. 
 
La movilización del "efecto sorpresa" 
 
 Para sacar partido a las tendencias del hombre, el demagogo debe operar con suficiente 
celeridad a fin de que las personas y los grupos sociales no tengan tiempo de reflexionar y no 
caigan en la cuenta de los riesgos que corren al dejarse llevar de tales inclinaciones 
espontáneas. De ahí la profusa utilización, por su parte, del "efecto sorpresa". 
 Este efecto se halla en la base de toda manipulación demagógica. Un pueblo poco 
avezado al tratamiento de temas sutiles y tan carente de astucia como sobrado de confianza en 
las personas mejor pertrechadas de conocimientos es sorprendido fácilmente por los 
demagogos, que deslumbran su vista con torbellinos de conceptos a fin de mezclar éstos a su 
antojo y tergiversar su sentido. Sobre el fondo de entrega confiada y buena fe del pueblo actúa 
la astucia del demagogo para sacar partido a sus tendencias básicas. Todos los seres humanos, 
especialmente los menos cualificados, tienden en principio al logro de ganancias inmediatas. 
Tal inclinación es ampliamente explotada por los demagogos para someter al pueblo a vasallaje 
espiritual, no para satisfacer sus anhelos. Este falaz recurso demagógico lo vemos en juego 
cuando analizamos la táctica de confundir las experiencias de vértigo y las de éxtasis. Se 
destaca el flanco débil de las gentes bajo pretexto de satisfacer sus necesidades básicas. Se da 
pábulo a aquellos de sus afanes que ponen más en peligro su desarrollo cabal, y se hace valer la 
interpretación de que se está llevando su libertad a cotas nunca alcanzadas. El término talismán 
"libertad" corre una cortina de humo ante los ojos del pueblo y no le deja advertir la trampa que 
acaban de poner a sus pies. 
 Para conseguir el "efecto sorpresa", el demagogo se apoya de ordinario en las técnicas 
actuales de comunicación, que permiten penetrar en los hogares súbitamente y transmitir el 
mismo mensaje en un instante a millones de seres humanos. Si siempre se manipuló a las 
gentes, hoy día se lo hace con una amplitud y una sutileza antes insospechadas. Podemos decir 
que se ha "profesionalizado" el arte de manipular. 
 
2. Circunstancias que favorecen hoy la manipulación 
 
 Las diversas formas de persuasión directa que puede ejercitar el hombre no constituyen 
una manipulación; son vías hacia la participación en común de la verdad que uno cree haber 
descubierto. Ese género de persuasión aporta razones, apela a la inteligencia y la libertad de los 
demás, pone las cartas boca arriba, muestra la eficacia de la propia orientación. Para llevar esto 
a cabo, se requiere cierta formación, buen temple para abordar las cuestiones con el ritmo 
adecuado, paciencia para sugerir lo que uno entiende como verdadero sin imponerlo. 
 Tales condiciones sólo pueden darse si existe un amor insobornable a la verdad. Este 
amor presupone la liberación, por parte del hombre, de intereses alicortos. Cuando éstos 
prevalecen, personas y grupos desisten por principio de buscar y defender la verdad, y rehúyen, 
en consecuencia, los modos francos de persuasión. Al adoptar una actitud interesada y tortuosa, 
se incrementa en su espíritu todavía más el afán de dominio, y éste inspira los modos de 
expresión indirectos, oblicuos, taimados. 
 La práctica de las formas de manipulación viene facilitada, además por diversas 
circunstancias del momento actual que conviene destacar. 
 1. Los medios de comunicación ponen sobre el tapete multitud de cuestiones, algunas 
de gran alcance, y lo hacen a menudo con un ritmo trepidante y una actitud expeditiva. El ritmo 
lento exigido por el análisis de los temas profundos se opone a las exigencias de espacio y 
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tiempo que acosan tanto a la prensa escrita como a la hablada. Expresarse de modo contundente 
resulta brillante, da impresión de seguridad y se ajusta a los imperativos de dichos medios. 
 2. Este aluvión de temas desborda la capacidad de atención de los ciudadanos y 
sobrepasa el nivel de formación de la inmensa mayoría. Muchos de los presentadores de los 
programas de opinión están lejos de hallarse a la altura que las cuestiones tratadas exigen, y las 
plantean de forma inadecuada. Cuando se da con mucha frecuencia, esta falta de rigor mental 
provoca en el pueblo un desconcierto espiritual grave. 
 3. El hombre contemporáneo no se resigna a aceptar que su grado de formación es 
considerablemente inferior al de información. Estar formado requiere una actividad muy 
esforzada. Buen número de personas optan por incrementar la información a expensas de la 
formación. Ello resulta especialmente cómodo y gratificante en medios sociales poco 
cualificados, orientados más bien hacia la superficie que hacia la hondura. 
 4. El predominio de la información sobre la formación se traduce en una falta de 
criterios lúcidos para discernir doctrinas y ordenar valores. El hombre poco formado y 
aluviónicamente informado suele optar por una actitud de mero sincretismo frente a la multitud 
de doctrinas y actitudes que lo apelan desde todos los ángulos. 
 5. La actitud de sincretismo superficial, que lo quiere coordinar todo para hacerse una 
ilusión de acumular riquezas, aboca con facilidad a una posición de relativismo -todo es 
verdadero desde la perspectiva peculiar que uno adopte- y de indiferencia -nada encierra un 
valor absoluto, exclusivista-. 
 6. Este deslizamiento hacia el indiferentismo relativista es facilitado por la atmósfera 
de miedo difuso a nuevos conflictos ideológicos y bélicos. El hombre actual tiene en su 
memoria histórica dos conflagraciones mundiales que supusieron sendas hecatombes tanto en el 
aspecto físico como en el espiritual. En ellas, multitud de personas inmolaron su vida en aras de 
ideales que hoy son objeto de olvido o de escarnio. Las generaciones jóvenes se preguntan si 
tiene sentido consagrar la existencia a ideales que no parecen tener una vida duradera porque 
carecen de valor absoluto. 
 El "mito del eterno progreso" impulsó la existencia de las generaciones que llevaron la 
vida europea esforzadamente a una cumbre de saber y de dominio. Tal mito hizo quiebra en las 
trincheras de la Primera Guerra Mundial. El hombre de hoy se siente inclinado a pensar, o al 
menos a presentir, que todo da igual con tal de mantener la paz. Todo da igual, es decir: todo es 
indiferente, no hay una jerarquía de valores que nos imponga dar la vida por defender los 
valores más altos. 
 7. El hombre indiferente, falto de bases intelectuales sólidas en que afirmarse, carente 
de poder de discernimiento, es presa fácil de toda suerte de manipulaciones o malabarismos 
mentales, ya que sustituye los principios y verdades básicas por simples esloganes o lemas, no 
se sobrecoge ante las grandes verdades porque no las conoce y se deja impresionar por los 
términos "talismán" que constituyen el suelo espiritual en que se afirma la gente de la época. 
 8. El temor a posibles conflictos insta al hombre indiferente a fomentar a todo precio el 
irenismo, la armonización de posiciones doctrinales no del todo conciliables. El instinto de 
conservación lleva al hombre a destacar los puntos de contacto y dejar en la penumbra los 
rasgos opuestos. Entre estos rasgos inconciliables figura la actitud respecto a las llamadas 
"virtudes cristianas": fidelidad conyugal -mantenimiento de la promesa de fundar, a lo largo de 
toda la vida, una forma elevada de unidad-, respeto absoluto a la vida -la vida en plenitud, pero 
también la vida en promesa o en decadencia-, libertad religada -vinculada a todo aquello que la 
hace creativa-, amor oblativo -actitud de entrega, instauradora de modos relevantes de 
unidad...-. 
 Estas virtudes -o "poderes", según la profunda interpretación griega y latina- no son 
sólo actitudes que ciertos hombres adoptan por un mandato recibido de un ser trascendente; son 
las condiciones de toda creatividad humana. Al impugnarlas mediante el gratuito recurso de 
considerarlas como expresión de una "moral de esclavos", se contribuye a despojar al hombre 
de cuanto lo fortalece frente a los depredadores. Seamos cautos. Al impugnar la religión 
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cristiana, no se ataca a una institución que pudiera desaparecer impunemente de los países 
occidentales; se intenta con ello minar las bases de la capacidad de resistencia moral frente a 
los usurpadores. 
 9. Al que delata esta operación de falsa cosmética irenista o conciliadora se lo tacha de 
espíritu dogmático, intransigente y beligerante. En épocas de conformismo entreguista, tal 
reproche resulta descalificador y es capaz de intimidar a las personas poco seguras de sí 
mismas. 
 10. Esta intimidación provoca la desmovilización de los espíritus,  la atonía espiritual, 
la mengua o la anulación absoluta de la creatividad, y consiguientemente el desarme, la 
carencia de anticuerpos frente a la invasión ideológica de los manipuladores de oficio. 
 11. La falta de creatividad y de iniciativa lleva al hombre medroso de estos días a 
desconfiar de su capacidad de mantener la paz y estructurar la vida social de forma robusta y 
duradera. Esta desconfianza en los propios medios, unida al deseo obsesivo de evitar conflictos, 
hace ver magnificadas las cualidades y poderes del adversario. El poder atrae, se hace 
sugestivo, fascina. El hombre acosado por el miedo acaba fascinado por la grandeza real o 
supuesta del enemigo. Esta fascinación lleva a exagerar los puntos de posible entendimiento 
con el adversario y a restar importancia a las divergencias. Tal exageración fascinada se traduce 
en abierta simpatía primero, en cesión y claudicación después, y finalmente en abierta 
colaboración. No es difícil hallar en la historia reciente ejemplos claros de semejante 
transformación espiritual, que, por bienintencionada que haya sido, no deja por ello de encerrar 
muy graves riesgos. 
 
3. El demagogo navega río abajo 
 
 Los manipuladores operan de propósito a favor de corriente para asegurar el buen éxito 
de antemano. Estudian la psicología de las masas, es decir, de los grupos humanos numerosos y 
poco cualificados con el fin de halagar algunas de sus inclinaciones espontáneas y ganar su 
confianza. En una época, como la actual, que glorifica lo espontáneo, lo "liberador", lo no 
represivo, si uno se presenta como promotor de las inclinaciones instintivas del pueblo cobra 
inmediatamente fama de persona al día, avanzada, abierta al progreso. Ello da ascendiente, 
otorga credibilidad y pone en condiciones de poder ejercer las artes del ilusionismo sin levantar 
sospechas y ser acusado de falsario. 
 Preparado de esta forma el ambiente, puede uno decir mentiras a raudales sin miedo a 
ser tachado de mentiroso; puede incumplir mil y una promesas sin temor a ser calificado de 
pérfido. No lo olvidemos: El manipulador envilece al pueblo para tener libertad de maniobra y 
evitar el riesgo de ser escarnecido. 
 En la manera de ser y comportarse de los grupos del pueblo menos formados destacan 
dos tipos de actitudes y hábitos que favorecen la práctica de la manipulación, el uno de forma 
pasiva y el otro de modo activo. Favorecen por vía pasiva la manipulación -en cuanto dejan la 
mano libre a los demagogos para desarrollar impunemente sus artes ilusionistas- la ingenuidad, 
la buena fe, la falta de creatividad, la carencia de formación -sobre todo en relación al lenguaje, 
a la forma de pensar y hablar correctamente, de forma adecuada a la realidad-, la indolencia o 
pasividad ante los acontecimientos sociales, la propensión un tanto fatalista a dejar que otros 
decidan la marcha de las cosas. 
 Favorecen de modo positivo la puesta en juego de las técnicas manipuladoras ciertos 
modos de reaccionar de las personas pertenecientes a los estamentos del pueblo menos 
favorecidos y cualificados culturalmente. Entre ellos, la actual Psicología de masas subraya los 
siguientes:  
 - A los pueblos masificados -no estructurados debidamente- les halaga que secunden 
sus iniciativas, que se pongan a su nivel, que todos parezcan ser de los suyos. Al mismo tiempo, 
ven con buenos ojos -en aparente paradoja- que sean otros los que asuman la responsabilidad de 
dirigir los negocios públicos y determinar la orientación cultural. Ya Fichte advirtió en su 
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tiempo que el hombre está más dispuesto a reconocer que es un "trozo de lava de la luna" que 
aceptar que es un "yo", un ser que debe asumir responsabilidades y tomar iniciativas. 
 - Les gusta entregarse a modos de pensar, querer y sentir banales, espontáneos, un tanto 
primitivos, y agradecen que se les ahorre el esfuerzo de matizar los conceptos y llevar a cabo 
razonamientos rigurosos. 
 - Se sienten enaltecidos cuando observan que las personas que integran las clases 
superiores son objeto de hostigamiento y pierden parte de los privilegios que a su entender 
poseen. 
 - Reaccionan con exultación ante todo movimiento hacia el igualitarismo que se dé en 
cualquier vertiente de la sociedad. La palabra jerarquía va unida en su mente, de modo 
ambiguo, pero enérgico y profundamente emotivo, con ideas de vejaciones sufridas o al menos 
imaginadas. 
 - Vinculan exaltadamente en su espíritu las palabras "reivindicación", "lucha", 
"revolución", "cambio", "reforma" con la voluntad de revancha contra todo lo que a sus ojos 
implica desigualdad y ordenación jerárquica, entendida como subordinación de los más débiles 
a los más fuertes. 
 - Se sienten entrañablemente unidos a quienes de alguna manera satisfacen el afán 
revanchista que despiertan la envidia y el resentimiento. 
 - Propenden a dar por supuesto que todo el que destaca en la sociedad es un 
privilegiado que debe en buena medida su fortuna a algún tipo de usurpación. 
 - Aplauden cuanto signifique aventura aunque sobreabunde en riesgos. El 
aventurerismo del que fomenta el cambio, la reforma y la revolución sin rumbo fijo, sin un 
estudio previo de las posibilidades de lograr un estado más perfecto que el que da por caducado 
es saludado con alborozo como signo de grandeza de ánimo. 
 - Rehúyen apasionadamente el tedio, pero parecen ignorar que éste procede de la falta 
de creatividad y no se supera con la mera entrega a la diversión superficial y a la exaltación 
provocada por las experiencias de vértigo. 
 - Se inclinan a considerar como intransigente a todo el que defiende con entusiasmo un 
valor por considerarlo más elevado que las meras gratificaciones inmediatas y pasajeras. 
 - Tienen proclividad a estimar como más valioso lo más exaltante -lo menos exigente y 
lo más intenso en el aspecto psicológico-, y a otorgar consiguientemente la primacía, en el 
orden de prelaciones, a las experiencias de vértigo -que arrastran- sobre las de éxtasis -que 
elevan-. El hecho de que éstas sean exigentes hace que se las considere a menudo como algo 
que se impone desde fuera al hombre, algo por tanto lejano y en definitiva extraño, que no le 
concierne a uno porque no lo siente como una realidad cercana con la que pueda entrar en 
vibración de modo espontáneo.  
 - Las personas poco cualificadas, por falta de la debida formación, suelen ser más 
sensibles al impulso irreflexivo de las emociones que al poder persuasivo de los razonamientos. 
De un concepto, una idea, un raciocinio, lo importante en orden a mover las "masas" son las 
adherencias sentimentales y emocionales que llevan aparejadas, así como las vibraciones 
espirituales que son capaces de suscitar. 
 - Al no cuidarse de perfeccionar la vida intelectual, las personas masificadas apenas 
piensan por propia cuenta, carecen de independencia de criterio y poder de discernimiento. Esta 
grave laguna se traduce en una falta casi absoluta de defensas espirituales. La única 
consistencia espiritual de estas gentes procede de su atención -más o menos rutinaria, pero 
eficiente- a ciertos códigos morales recibidos de la tradición en forma de usos, costumbres, 
normas, códigos y creencias. Si este mínimo apoyo es socavado por la acción solapada de 
campañas sistemáticas de desinformación e intoxicación, esas personas quedan totalmente 
desguarnecidas y expuestas a toda suerte de contagios mentales y emocionales, que operan 
sobre las multitudes con la contundencia destructiva de las antiguas pestes. La guerra de la 
desinformación tiene como objetivo debilitar al máximo los sistemas inmunológicos de la 
sociedad, para convertirla en presa fácil. No ataca directamente los sistemas de "creencias" o 
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convicciones básicas del pueblo, lo que podría ser interpretado por éste como una agresión a su 
patrimonio secular; opera pacientemente sobre los fundamentos mismos del pensar, querer y 
sentir, a fin de alterarlos en su raíz y conseguir que sea el pueblo mismo el que desde su interior 
vaya alterando paulatinamente su modo de orientarse en la vida. Fascinado por el mundo que se 
le ofrece a través de un lenguaje novedoso, el pueblo acaba desechando todo el tesoro de ideas, 
creencias y actitudes que constituían su acervo cultural. 
 - Este despojo, no por voluntario menos traumático, deja al pueblo en un estado de 
absoluto desconcierto e indefensión. Al sentirse inseguras, las gentes ansían adquirir poder a 
toda costa. Para ello se someten de buen grado a quien muestra capacidad de decisión y está 
dispuesto a dictarles lo que deben hacer y emprender. Las multitudes desposeídas de su pasado, 
del humus en que asentaban su existencia personal, se sienten a resguardo cuando se ven 
inmersas en un conjunto gregario conducido con mano firme por un guía carismático. 
 El hombre que busca un mínimo de seguridad en el anonimato de la masa intenta a todo 
trance ser contado entre la mayoría, vista como una fortaleza o último refugio, y rehúye el 
figurar entre quienes se hallan en minoría y a la intemperie. Ello explica que las "masas" 
acudan una y otra vez en ayuda del vencedor para figurar en su carro a la hora de la apoteosis. 
Esta actitud de acogerse a la sombra del más fuerte incrementa el desequilibrio inicial entre la 
mayoría y la minoría. Este desfase, a su vez, es agravado por el hecho de que las personas que 
se ven desposeídas de la aureola del triunfo y la popularidad suelen recluirse en su interioridad, 
no se dan a conocer, no hacen públicas sus convicciones, se entregan a "la espiral del silencio" 
(Elisabeth Neumann). Esta medida medrosa es la causa de que cada una de estas personas 
ignore la existencia de las personas afines, que comparten en soledad los mismos criterios e 
ideales. Tal desconocimiento -denominado por ciertos autores "ignorancia pluralista"- 
incrementa su complejo de inferioridad y las sume en el desánimo, al tiempo que aumenta el 
sentimiento de prepotencia de quienes se creen dueños absolutos de la situación11.  
 Los que no piensan como la mayoría son dejados de lado implacablemente, incluso a 
veces por quienes se hallan en vecindad espiritual con ellos. La "mayoría silenciosa" es el 
conjunto de los que no tienen coraje para actuar como minoría y oponerse a la fuerza anegante 
del número. A juzgar por los resultados de diversas encuestas, existe un amplio grupo de 
ciudadanos que tras las elecciones manifiestan haber votado al partido triunfador aunque no 
haya sido éste el caso. Semejante autoengaño no persigue, obviamente, otra finalidad que el 
mero entregarse a la ilusión de figurar entre la mayoría avasalladora. 
 La conjunción y potenciación mutua de los fenómenos sociales denominados "espiral 
del silencio" e "ignorancia pluralista" tiene por consecuencia que las mayorías se crean 
superiores en número a lo que son y las minorías se sientan todavía más rebajadas. 
 - Conscientes del poder de la mayoría, sobre todo en los regímenes democráticos, los 
afanosos del voto popular suelen mostrarse seguros de sí antes de las elecciones y saludan a las 
multitudes con la V de la victoria. Al sugerir de esta forma que todo el mundo está con ellos 
intentan provocar el corrimiento de las masas hacia el reducto del más poderoso. La sociedad 
toma medidas y prohibe publicar el resultado de las encuestas en los días anteriores a las 
elecciones. Poco se consigue con dicha prohibición, porque los sondeos de opinión realizados 
en el tiempo hábil para ello permiten ir orientando la estrategia hacia el total dominio de la 
                                                     
11 El diagnóstico de A. de Tocqueville sobre la democracia norteamericana puede hacerse hoy extensivo a 
nuestra sociedad: «En tanto que la mayoría es dudosa, se habla; pero, desde que se ha pronunciado 
irrevocablemente, cada uno se calla, y amigos y enemigos parecen entonces unirse de acuerdo al mismo 
carro. La razón es sencilla: no hay monarca tan absoluto que pueda reunir en su mano todas las fuerzas de 
la sociedad, y vencer las resistencias, como puede hacerlo una mayoría revestida del derecho a hacer las 
leyes y ejecutarlas». «Cuando veo conceder el derecho y la facultad de hacerlo todo a un poder cualquiera, 
llámese pueblo o rey, democracia o aristocracia, digo: Aquí está el germen de la tiranía, y trato de ir a 
vivir bajo otras leyes». «... No conozco sino un medio de impedir que los hombres se degraden; consiste 
en no conceder a nadie, con la omnipotencia, el poder soberano de envilecerlos». (Cf. La democracia en 
América [Fondo de Cultura Económica, México 1957] 260, 258, 264). 
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misma opinión pública a la que se dice servir. Las encuestas parecen basarse en una actitud de 
respeto al pueblo, pero en rigor se hacen para conocerlo mejor y dominarlo mediante el poder 
que otorga tal conocimiento. 
 Esta sumisión servil a los dictados de la mayoría parece paradójica en lugares y tiempos 
en los que se glorifica la libertad y se la erige en concepto talismán. Resulta del todo lógica si 
se tiene en cuenta la tendencia actual a reducir la amplitud del concepto de libertad y tomar este 
vocablo como equivalente a "libertad de maniobra", mera franquía para hacer sin trabas en todo 
momento lo que le dictan a uno sus impulsos y deseos. En una época orientada hacia el ideal 
del dominio, el deseo que polariza la vida personal del hombre viene determinado por el afán 
elemental de sentir seguridad y poder. Este poder y seguridad tienden a ser entendidos 
superficialmente como capacidad de triunfo en las confrontaciones sociales. Tal éxito fácil se 
consigue en los regímenes democrácticos mediante la simple fuerza del voto, el poder decisorio 
del número, no de la fuerza de la razón. De ahí la facilidad con que pueblos enteros se someten 
al yugo de la mayoría. 
 Si se toma el dominio como una meta, se pierde capacidad creativa, porque crear 
implica encontrarse con realidades valiosas, y el que desea imponerse a los demás tiende a 
reducirlos a mero objeto de vasallaje. Al perder creatividad, se siente uno inseguro 
radicalmente. Para liberarse de esa sensación angustiosa de desvalimiento, se intenta adquirir 
fuerza a través de la unión, pero no de la unión que se deriva de la estructura comunitaria -que 
exige una capacidad de participar personalmente en empresas comunes valiosas y esforzadas-, 
sino de la unión del simple ayuntamiento de intereses. Este modo de unidad no se sostiene de 
por sí; requiere un aglutinante exterior, la fuerza cohesionante de un guía dotado de carisma o 
poder sugestivo. La sugestión se convierte fácilmente en fascinación. El guía dotado de poder 
fascinante degenera a menudo en dictador. Como ya indicamos, el gregarismo aboca al 
totalitarismo por razones internas, entre las cuales se cuenta una interpretación superficial, 
sectariamente unilateral, del concepto de libertad humana.  
 Lo antedicho permite comprender cómo es posible que, en nombre de la libertad y para 
garantizar su ejercicio cabal, se conceda plenitud de derechos a la mayoría aunque ésta no haya 
mostrado razón positiva alguna para obtener semejante privilegio. "La mayoría" se convierte así 
en término talismán, y quienes la componen se vuelven orgullosamente conscientes de su poder 
indiscutido. Lo advirtió perplejo hace siglo y medio Tocqueville en su análisis de la sociedad 
norteamericana: «Es esencia misma de los gobiernos democráticos que el imperio de la mayoría 
sea en ellos absoluto, puesto que fuera de la mayoría en las democracias no hay nada que 
resista.» «La mayoría tiene (...) un inmenso poder de hecho y un poder de opinión casi tan 
grande, y, cuando ha decidido sobre una cuestión, no hay por decirlo así obstáculos que puedan, 
no diré detener, sino aún retardar su marcha, dejándole tiempo de escuchar las quejas de 






LAS TRES FASES DE LA MANIPULACIÓN IDEOLÓGICA 
 
 La manipulación que se realiza con el fin de imponer una determinada ideología 
procede de forma sistemática y planificada. No se reduce a poner en juego algunos ardides con 
el fin de difundir ciertas ideas, ganar buena imagen ante el público y obtener éxitos electorales. 
Estos fines quedan englobados en un plan general más ambicioso: el dominio interior de las 
                                                     
12 Cf. o.c., 254-256. 
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personas y su conversión en activistas, portavoces de una concepción del mundo y de la vida. 
Esta meta es perseguida en tres etapas o fases complementarias. 
 
Primera fase:  
 
La modelación de las mentes 
 
 En esta primera etapa, el manipulador intenta desarticular la mente de las personas, 
despojarlas de su forma de pensar, de abordar los temas, de enjuiciar las cuestiones básicas de 
la existencia, y cambiarla por otra adecuada a los propios fines. No se trata todavía de 
adoctrinar, sino de modelar la mente, configurar de un modo determinado el estilo de pensar y 
expresarse de las gentes. Es una labor metodológica, no doctrinal; tiende a conseguir que las 
personas orienten su espíritu de tal forma que queden dispuestas para asimilar determinadas 
doctrinas y adoptar ciertas actitudes. 
 En un sistema democrático, el que quiere provocar un giro mental en personas y 
pueblos debe hacerlo de forma solapada para no herir susceptibilidades y dar, más bien, la 
impresión de que mantiene a salvo la libertad de los afectados. La astucia consiste en plantear 
dicho trueque en un nivel radical -el metodológico- en el que resulta difícil a la mayoría de las 
personas cobrar conciencia de los fenómenos que están aconteciendo. Analicemos algunos de 
ellos.  
 El demagogo se apoya en la idea fundamental de que la realidad es cambiante, de que 
nada está hecho de una vez por todas, que la plenitud reside en el futuro y hay que conquistarla. 
Diversos pensadores difundieron ampliamente esta idea en Occidente y contribuyeron a 
convertirla en una especie de bien común de la modernidad. Si la realidad es fluyente, todo se 
trasmuta sin cesar, por ley natural. De aquí puede fácilmente inducirse que la verdad no es 
inmutable, los valores no son perennes, el sentido de los conceptos no es estable, y la intención 
expresiva del lenguaje no es unívoca.  
 De la idea de realidad como algo fluyente deriva el demagogo los medios para 
conseguir los fines propios de esta primera fase de la manipulación. El medio fundamental, del 
que a su vez surgirán otros, es orlar de prestigio la palabra "cambio". Si la realidad es 
cambiante, todo lo que signifique mutación o alteración está acompasado con la realidad, 
ajustado; se halla tenso hacia el futuro; tiene un carácter avanzado, progresista. Idéntica orla de 
prestigio rodea a los fenómenos concomitantes del cambio: la evolución, la indelimitación, la 
ambigüedad, la infidelidad, el pluralismo, la revolución, la ruptura, la lucha, la transmutación 
de sentido, la entrega al tiempo huidizo...  
 
Efecto sugestivo de la palabra "cambio" 
 
 La palabra "cambio" produce un efecto sugestivo en la multitud de personas que sienten 
la opresión de diversos males o insuficiencias y ansían liberarse de la rutina de una vida 
sórdida. Por eso la persona "original", la que promete alterar el viejo estado de cosas suscita 
una vibración automática y entusiasta en el espíritu de las gentes, que suelen tender más a 
lamentar los males que sufren que a ponderar los bienes que poseen. Tal entusiasmo incita a 
sobreentender que el cambio va a ser siempre a mejor y a constituir un auténtico progreso, un 
paso adelante. Apenas se detiene nadie a meditar que la fecundidad en la naturaleza es fruto de 
procesos largos vividos a ritmo lento, y que la madurez histórica exige también un paciente irse 
pasando la antorcha de la experiencia, el saber y la creatividad. 
 Esta paciencia sólo puede darse cuando se supera la actitud de desasosiego propia de la 
ambición insatisfecha y se vive inquieto -en el sentido agustiniano- por lograr la plenitud 
personal, con todo cuanto implica de generosidad y oblación por nuestra parte. Hay grupos 
humanos que sobreabundan en bienes, se agitan por incrementarlos y, al conseguirlo, se ven 
anegados en una sensación difusa de malestar y descontento. Es, sobre todo, en este tipo de 
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sociedades donde cunde el afán alocado del cambio por el cambio. Las épocas que sienten una 
serena inquietud por lograr la perfección debida a los seres personales ansían sólo y de modo 
preciso las formas de cambio que suponen un ascenso a cotas de mayor madurez. 
 Las revoluciones que adoptan ritmos precipitados y actitudes violentas no suelen ser 
creativas; se reducen a mero vértigo de destrucción, que no provoca sino devastaciones, tanto 
en lo político como en lo cultural. Las revoluciones fecundas son las que se han realizado a 
impulsos, no del mero arbitrio o afán de revancha, sino de una necesidad real de mejora sobre 
la base de las posibilidades creativas heredadas del pasado. Beethoven, bien instalado en el 
neoclasicismo vienés fundado por el "papá Haydn", abrió internamente las formas musicales y 
roturó las vías que iba a seguir la música posterior. Su labor revolucionaria fue 
extraordinariamente fértil porque se ancló en la riqueza recibida de sus mayores y configuró las 
formas que su fuerza expresiva reclamaba. Su revolución procedió de dentro a fuera, no de 
fuera dentro. 
 
El desprestigio de los términos opuestos a "cambio" 
 
 Debido a la "valoración por vía de rebote" -que analizaremos posteriormente-, quedan 
depreciados los fenómenos humanos que aparecen como opuestos al cambio: la firmeza de 
ideas y actitudes, la fidelidad, la precisión, la delimitación, el orden, la tenacidad... Si se 
considera que una idea o una actitud no están ajustadas al instante presente, se las considera 
"desfasadas" y se las deja de lado, como sucede con los vestidos "pasados de moda". En 
cambio, todo lo que se haga valer como actual y "moderno", como "lo que se lleva", es 
aceptado incondicionalmente porque se impone.  
 De aquí se deriva la tendencia actual a idolatrar a la juventud, a pretender aparecer 
como joven, si no de cuerpo al menos de espíritu, de mentalidad. Se supone que los jóvenes 
constituyen lo nuevo, lo reciente, lo originario, lo no repetido, lo abierto al futuro. 
 Esta sumisión al tiempo que pasa inexorablemente explica la propensión a no descansar 
en el presente -que es el tiempo de la creatividad en acto- y lanzarse al futuro. Se habla 
constantemente del reto del futuro, de proclamación profética, de la necesidad de tender a lo 
"utópico". En una sociedad que vive así en un anticipo constante del futuro, ser calificado de 
"avanzado" es supremo elogio, y ser tachado de reaccionario y anticuado constituye el más duro 
gesto de desprecio. La vida humana es vista como un río impetuoso que todo lo arrastra y sólo 
puede ser navegado por quien se adapta a su ritmo y sus corrientes. 
 
El prestigio del cambio y el "mito del eterno progreso" 
 
 El nimbo de prestigio que rodea desde hace tiempo a la palabra cambio se debe en 
buena medida al llamado "mito del eterno progreso". Si todo saber teórico conduce a la 
humanidad ineludiblemente hacia cotas de mayor perfección y felicidad, el que incrementa tal 
género de saber contribuye al bien de sus semejantes. Su actividad adquiere de esta forma un 
signo positivo en el aspecto ético. Por el contrario, el que frena de algún modo el progreso 
hacia un saber más alto, es un reaccionario, impide el mayor bien del pueblo, observa una 
conducta no ética. 
 No se precisa si algún tipo de cambio hacia un saber más amplio y profundo puede 
implicar riesgos y debiera ser sometido a revisión. El demagogo tiene habilidad suficiente para 
acelerar el proceso del pensar y no dejar huelgo para reflexiones ponderadas que le impidan 
sacar conclusiones sumarias. Entre éstas suele resaltar las siguientes: Todo cambio hacia 
cualquier tipo más aquilatado de saber constituye una actividad éticamente responsable y 
valiosa; toda oposición a este progreso debe ser descalificada por principio. 
 Tal optimismo recibió un mentís trágico en las trincheras de la primera guerra mundial. 
Pero la fuerza del "mito del eterno progreso" perdura porque su influencia secular sobre las 
mentes no ha sido neutralizada por otra clase de energía espiritual. La clarificación de los 
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ideales que dinamizan la vida humana es decisiva para configurar una labor educativa que 
intente ser eficaz. 
 
Entreguismo y remitificación 
 
 De la glorificación del cambio se sigue, por una parte, la consagración de la debilidad y 
el entreguismo como actitudes comprensivas ajustadas al espíritu de los tiempos y, por otra, la 
depreciación de cuanto implique adhesión firme a valores perennes, ideales firmes, verdades 
inmutables. Para debilitar la posición de quienes no aceptan esta idea de cambio, se intenta 
hacer ver que la mutación es inevitable, que todo lo arrastra como un alud, y quien se le opone 
queda fuera de juego en la existencia. 
 Esta tarea de persuasión se lleva a cabo a través de un recurso hecho posible por el 
prestigio de la palabra "cambio" y otros términos y locuciones afines -ambigüedad, 
indelimitación, trasmutación semántica o alteración del sentido de los vocablos-. Si el clima 
social está sobrecogido por el valor que parecen irradiar los fenómenos de cambio y trasvase de 
todo orden, el manipulador se halla en franquía para realizar, sin riesgo de ser delatado como 
falsario, toda suerte de equívocos con el lenguaje y escamoteos con el pensamiento. 
 Mediante el poder del lenguaje manipulado, el demagogo realiza una labor sistemática 
de "desmitificación", es decir -en este caso- de expolio de los valores que el pueblo ha recibido 
por tradición y convertido en base firme de su actividad. La labor de demolición espiritual que 
se realiza en la primera fase de la manipulación comienza con el ataque al concepto de 
tradición, malentendido como apego rígido al pasado. El demagogo necesita quitar al pueblo la 
memoria del pasado, porque de éste proceden los campos de posibilidades que han sido 
"entregados" a las generaciones que constituyen la sociedad actual. Tradición viene del latín 
tradere y significa entrega. El demagogo revolucionario, que arranca de la idea de realidad 
fluyente y todo lo centra en el cambio, recibe su fuerza destructora del futuro vacío, y vive de 
espaldas al pasado, a lo que, habiendo ya transcurrido, sigue vigente en cuanto nos está 
ofreciendo posibilidades de acción creativa para proyectar el futuro13. 
 Al borrar la memoria del pasado, se resta al pueblo creatividad, capacidad de 
estructurarse, y se lo torna gregario, sumiso, embotado. Tal embotamiento permite al demagogo 
proseguir su labor de desarbolamiento espiritual de las gentes. Este despojo de ideales 
elevados, de convicciones éticas sólidas, de criterios firmes, de amor a la verdad que no pasa y 
a los valores que perduran abre un vacío estratégico propicio para lanzar una campaña de 
"remitificación". El pueblo necesita "mitos", entendidos aquí en el sentido de valores, ideales 
que polaricen las energías, convicciones que encaucen el obrar. Los nuevos mitos vienen dados 
por el término cambio y los vocablos afines, que adquieren la función de "ideas motrices". 
 La palabra cambio va cargada desde hace tiempo de una peculiar emotividad. En 
épocas antiguas, mantenerse incólume e inalterable ante el vaivén de acontecimientos diversos 
era signo de grandeza de espíritu, de magnanimidad. Ser imperturbable, mostrar igualdad de 
ánimo en toda circunstancia era el ideal del sabio estoico, que durante siglos fue considerado 
como módulo del recto obrar. El cambio, por el contrario, era prueba de debilidad, de 
inestabilidad, de falta de criterios sólidos. Posteriormente, el cambiar, el alterarse perdió su 
sentido peyorativo y adquirió una valencia peculiar. Sabemos que la carga emocional de las 
palabras cambia con el uso en distintos contextos. Palabras en un tiempo desprestigiadas 
adquieren por diversas razones una vibración especial y se tornan esplendorosas. La fuerza que 
su esplendor les otorga es tal que convierten las frases en que figuran en una especie de 
"axiomas" o "creencias" que nadie osa someter a discusión. "la izquierda es libertad", "la 
derecha es orden", se dice a veces como algo obvio. Es posible en principio que lo sean, pero 
                                                     
13 Hablar de "revolución cultural" es una contradicción en sus mismos términos si entendemos revolución 
como ruptura con el pasado, porque la auténtica cultura es la fundación de modos relevantes de unidad 
con lo real y este tipo de creatividad sólo es posible merced a las posibilidades de diverso orden que nos 
ofrece la experiencia de las generaciones anteriores. 
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no basta unir los vocablos "izquierda" y "libertad", "derecha" y "orden" mediante el verbo ser 
para que resulte patente la verdad de tales asertos. Por mi parte estoy dispuesto a admitir todas 
las conclusiones que se deriven de razonamientos bien planteados y bien desarrollados. Me 
siento obligado, en cambio, a rechazar cualquier conclusión que no tenga por aval sino el 
prestigio o la carga emotiva de ciertos términos "talismán". 
 Actualmente, el mero cambiar se ha convertido en una actividad gloriosa y ha cobrado 
condición de valor a lograr, es decir, de ideal. No hace falta precisar el tipo de cambio ni la 
meta del mismo, porque dos de los términos que vibran al unísono con "cambio" son justamente 
la "ambigüedad" y la "indelimitación". Un término ambiguo, orlado de prestigio, se carga 
automáticamente de emotividad pasional y adquiere una fuerza arrolladora. De ahí el carácter 
motriz, impulsor, de los términos -y conceptos- afines a cambio, tales como progreso, novedad, 
revolución -política y cultural-, lucha, liberación de los pueblos, hombre nuevo, futuro mejor... 
En épocas caracterizadas por la diferencia de clases, el cambio se vincula con ideas como 
igualdad, redención de clases menesterosas, lucha de clases, rebelión contra todo orden 
jerárquico, insurrección contra el poder opresor... 
 El concepto de cambio es fuente de un dinamismo poderoso porque se lo presenta 
vinculado al término liberación. Se trata -afirman- de liberar al pueblo de tabúes arcaicos y de 
obsesiones religiosas que pudieron servir en la época prerracional para dar cierto sentido al 
cosmos y a la vida pero actualmente suponen una rémora a la configuración de una existencia 
verdaderamente ilustrada, liberada de normas oprimentes, de falsos ídolos -como son las clases 
privilegiadas-.  
 Este tipo de liberación así propuesto resulta fascinante para buena parte del pueblo, que 
no repara en la tergiversación que late en su trasfondo. En efecto, se parte -como siempre en 
demagogia- de una idea justa: que el hombre debe ser liberado de un estado de inautenticidad y 
llevado a una situación de ajuste con su verdadero ser. Se da por supuesto seguidamente que el 
verdadero ser del hombre es el yo visto en toda su pureza y aislamiento, el "buen salvaje" 
(Rousseau) que, cuando está a solas, es feliz por naturaleza. Ello permite concluir que, para 
realizarse debidamente, el hombre necesita desembarazarse de cuanto lo cerca y aprisiona 
desde fuera, lo esclaviza y deforma: los prejuicios, normas y cauces, los tabúes y las 
prohibiciones, las represiones de uno u otro orden. 
 He aquí en juego el esquema "dentro-fuera", que ejerce -como veremos ampliamente- 
una función perturbadora sobre la mente y la conducta humana cuando se lo toma de modo 
estático, rígido. Visto de forma dinámica, el hombre aparece como un ser "ambital"14, llamado 
a desarrollarse mediante la vinculación a otros ámbitos y la fundación de ámbitos nuevos de 
mayor envergadura. 
 Si despojamos al hombre de los ámbitos con los que está entreverado, no nos quedamos 
con el "buen salvaje" rousseauniano, sino con un despojo. La tarea básica en la vida del hombre 
es, como decía Saint-Exupéry en su denso lenguaje simbólico,"crear lazos", fundar relaciones 
de encuentro, instaurar modos elevados de unidad. Ese mundo complejo y rico de sentido que el 
hombre va fundando con las realidades valiosas del entorno constituye su auténtico ser, el 
modo de existencia que no recibe hecha del todo y de una vez, sino que ha de configurar 
esforzadamente a lo largo del tiempo. 
 En nombre de una razón que se dice absoluta y autárquica y de una idea del hombre 
como realidad buena en sí y autosuficiente, se intenta demoler los ámbitos que el hombre va 
fundando en su vida: hogar, pueblo, Iglesia, instituciones de diverso orden... Si se culmina tal 
expolio, el hombre queda des-ambitalizado, privado de la energía y el dinamismo que proceden 
                                                     
14 Entiendo por "ámbito"  o “realidad abierta” 1) toda realidad que abarca cierto campo en diversos 
aspectos ‒ético, estético, profesional, religioso... ‒ y es capaz de ofrecer ciertas posibilidades y recibir 
otras; 2) el fruto de la interacción o entreveramiento de dos o más ámbitos. Una descripción de los 
"ámbitos" puede verse en mis obras Estética de la creatividad. Juego.Arte.Literatura (Rialp.Madrid 
31998); El secreto de una vida lograda (Palabra, Madrid 22004), La ética o es transfiguración o no es 
nada (BAC, Madrid, 2014). 
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de su vinculación activa a tales modos de realidad. En esta situación de asfixia lúdica, en la que 
el hombre se encuentra aislado y no puede hacer juego, es perfectamente viable toda labor de 
manipulación y desmantelamiento espirituales.  
 Lo antedicho nos revela que la manipulación ideológica actual se afirma en la 
capacidad sugestiva de las palabras "liberación" y "cambio". Si un demagogo logra apropiarse 
de estas ideas motrices, tal secuestro significa la formación de un clima intelectual dotado de un 
poder extraordinario para troquelar las mentes de las personas de forma rápida, callada, 
inadvertida. El lenguaje es vehículo de la actividad creadora del hombre. Al alterar el lenguaje, 
se altera por lo mismo toda la trama de ámbitos que van haciendo surgir los hombres al hilo 
de su actividad creadora en todos los órdenes. Por el mero hecho de estar inmerso en el radio 
de acción de un lenguaje, el ser humano se halla afectado por un tipo de mundo singular. Al 
utilizar las palabras básicas con un determinado sentido y orientar el pensamiento por el cauce 
de ciertos esquemas mentales, se deja el hombre moldear por un modo peculiar de ver la 
existencia y configurarla. El que domina el lenguaje tiene a hombres y pueblos a su merced.   
 He aquí cómo el demagogo, sin realizar acciones violentas a ojos vistas, sin haber 
entrado todavía en el juego de difundir una doctrina especial, ha tomado ya posesión en buena 
medida del espíritu de las gentes sólo por el hecho de imponerles un tipo de lenguaje. Al tener 
la mente informada de esta manera, las gentes están ya dispuestas para ser adoctrinadas de 
forma acogedora y rápida. Cuando se modela su mente de forma artera a través de los ardides 
del lenguaje manipulado, personas que, por su formación, debieran resistirse a aceptar ciertas 
doctrinas se entregan de forma sumisa y se convierten en arcilla dócil para ser modeladas como 
voceros de las mismas. Este giro resulta sorprendente e incomprensible a quien ve los sucesos 
desde fuera, sin una comprensión de su génesis y desarrollo. 
 
El secuestro de las ideas motrices 
 
 Ciertos políticos se ha adueñado astutamente de las ideas motrices que poseen 
actualmente mayor atractivo y poder sugeridor ante el pueblo. Libertad, progreso, modernidad, 
acción social, ayuda al trabajador, honradez, igualitarismo, no-señoritismo, reforma, 
revolución, cambio, democratización... son ideas propulsoras que presentan hoy día una gran 
confusión, dan lugar a múltiples equívocos y permiten hacer un juego táctico sumamente eficaz 
porque pueden ser utilizadas en diversos contextos sin comprometer a nada intelectualmente y 
movilizando, en cambio, una tremenda carga emotiva. 
 En pueblos que actúan más bien por reacciones sentimentales que por convicciones 
racionales bien meditadas, el que se manifiesta de modo tosco, poco preciso, superficial, y 
moviliza dolosamente las ideas motrices en el momento oportuno opera de forma sumamente 
efectiva sobre multitudes poco cualificadas intelectualmente ya que modela con ello su modo 
de pensar, querer y sentir. Ello le permite quedarse impávido ante los grandes discursos y los 
bien construidos trabajos de los adversarios. Pueden éstos superarle años luz en conocimientos 
técnicos, en capacidad de iniciativa, en el arte de escribir y hablar. Poco importa. Su eficacia en 
cuanto a la tarea de conquistar la voluntad popular en la hora decisiva de las elecciones será 
notablemente inferior. 
 Estos dirigentes bien preparados se mueven en un plano de estudio aquilatado de los 
hechos y comunican el resultado del mismo a las personas que se esfuerzan por situarse en el 
mismo nivel y son, por ello, capaces de entender su mensaje. Pero el electorado está compuesto 
en buena medida por gentes que se hallan lejos de plantearse las cosas con tal rigor. ¿Cómo se 
consigue cambiar su actitud intelectual, sus afectos y predilecciones? ¿Con carteles callejeros y 
mítines ardorosos, con artículos en los periódicos más distinguidos de la nación, con programas 
bien elaborados y libros rebosantes de sabiduría? ¿Tal vez coaligándose con otros grupos de 
tendencia afín, que siguen la misma orientación y llegan al mismo tipo de personas? Estos 
medios son de gran importancia para enardecer a los ya convencidos y aunarlos. Pero no tocan 
la fibra sentimental ni afectan a la intención de voto de quienes, debido a la acción solapada de 
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los trucos estratégicos, sienten aversión por principio hacia la imagen de quien habla, escribe o 
presenta su figura multiplicada en las calles. 
 A mi entender, lo procedente es analizar en pormenor la génesis de las filias y fobias de 
las clases populares y el modo como son incentivadas ambas mediante la estrategia del 
lenguaje. Una vez realizado tal análisis, se impone una labor de recuperación de las ideas 
motrices secuestradas por otras orientaciones políticas. Quien modela el lenguaje domina el 
alma de los pueblos. El lenguaje decide la orientación de los espíritus, su dinamismo espiritual, 
el sentido que dan a la existencia. No se trata -entiéndase bien- de mejorar la dicción, la forma 
de comunicar, la elegancia del gesto, la intensidad expresiva de la voz. Esta mejora sería muy 
útil, pero, al margen de ella, es toda una labor de fondo la que hay que acometer. 
 
Logros de esta primera fase 
 
 El modelado de la mente deja a personas y pueblos de espaldas a su tradición y abiertos 
a un futuro indeterminado, borroso, incierto, pero convertido en ideal. Esta atenencia 
pseudomística al futuro, al reino de lo utópico-irreal-inalcanzable, los torna sobremanera 
sensibles a toda clase de promesas indefinidas con la sola condición de que éstas impliquen 
cambio, ruptura, revolución, apuesta por el progreso. Estos vocablos y locuciones aparecen 
orlados con el carácter sugerente que encierra lo borroso y enigmático cuando está idealizado. 
 Al quedar descolgado entre el pasado perdido y el futuro incierto e irreal, el pueblo se 
ve privado de capacidad creadora, de poder de discernimiento para penetrar en el lenguaje y 
valorar su uso. Este pueblo desorientado y confuso, manipulado a través del lenguaje, se torna 
gregario como una masa, y se vuelve fácilmente dominable. Resulta cómico oir proclamar en 
los tiempos de los grandes propósitos preelectorales que se va a "luchar por la libertad, la 
consolidación de la democracia, la liberación de los pueblos oprimidos, el logro de una mayor 
justicia e igualdad..." Se sorprende uno de que las multitudes presentes no reciban con 
carcajadas tal género de brindis al sol. Cuando les falta calidad o son mal representadas, las 
obras teatrales provocan la risa en los momentos de mayor dramatismo. De forma semejante, 
algunos momentos-cumbre de ciertos mítines se convierten en motivos hilarantes para el que 
sabe leer los fenómenos entre líneas. Pero el espectáculo grotesco montado a base de tales 
promesas indefinidas tiene a sus espaldas una labor de troquelamiento de las mentes que 




El adoctrinamiento cultural 
 
 El pueblo masificado a causa de la pérdida de su tradición, de la creatividad y de su 
vehículo viviente que es el lenguaje está abierto a toda innovación que sea coherente con los 
nuevos mitos que los demagogos -convertidos ya en guías poderosos- han empezado a inocular 
en su espíritu a fin de troquelar su mente. Esta apertura y docilidad permite al demagogo 
prolongar y asentar la tarea de remitificación sin la menor resistencia. 
 Una vez modelado el estilo de pensar, sentir y querer de las gentes, el demagogo se 
halla en franquía para dar un paso adelante y abordar la segunda fase de la manipulación, en 
orden a consolidar la conquista. Los espíritus domeñados por las tácticas manipuladoras 
movilizadas en la primera fase se muestran permeables y sumisos a esta labor de ajuste cultural, 
que no implica apenas actividad creadora alguna sino mero dejarse ahormar en un molde 
prefijado. Es la hora del adoctrinamiento sistemático en todas las ramas del saber: 
 Se interpreta la historia conforme a los módulos ideológicos propios. 
 Se monta una teoría ética adecuada a los fines que desea alcanzar la propia ideología. 
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 Se elabora una crítica de la religión con objeto de desenraizar del alma del pueblo ciertos 
hábitos de pensar y actuar que son determinantes de la vida privada y, en buena medida, de 
la pública. 
 Se arbitran interpretaciones del arte, la ciencia y la religión que resulten "funcionales" para 
los objetivos de la propia orientación ideológica. 
 No es rentable entrar en discusión detenida con los demagogos o sus convictos 
seguidores acerca de cada una de estas orientaciones doctrinales. La suerte se juega en la fase 
anterior. Esta segunda fase presenta una fachada brillante, pero sus cimientos están fuera de 
ella. Constituye un mero montaje espectacular para dar cuerpo a todo el proceso de 
manipulación y conseguir que las tácticas de dominio no aparezcan demasiado descarnadas. 
 
Poder transformativo de la emoción 
 
 Las personas cuya mente ha sido troquelada con los nuevos mitos y amueblada con un 
conjunto llamativo -aunque sea hueco- de doctrinas coherentes con los mismos, es presa de la 
intensa emotividad que despierta el vehículo de tal adoctrinamiento y configuración: el 
lenguaje secuestrado, lenguaje que los demagogos y sus seguidores utilizan como algo propio 
del que obtienen firmeza, contundencia, seguridad en sí mismos. Esta carga emotiva los dispone 
para adoptar en la vida las actitudes que les "dictan" sus nuevos guías. 
 La influencia de la emoción pasional producida por la operación de desmitificación y 
remitificación operada ya en buena parte durante la "primera fase" y consolidada en la segunda 
mediante el uso estratégico de un lenguaje demagógico explica que algunas personas e incluso 
grupos enteros se adhieran a movimientos que, en cuestiones básicas, sostienen orientaciones 
polarmente opuestas a las suyas y tomen parte en actividades comunes. Lo hacen, sin duda, 
porque no logran descubrir las verdaderas intenciones que laten en ciertas actividades 
aparentemente nobles e ineludibles. 
 No pocos de tales conversos iniciaron sus contactos con movimientos extraños a sus 
convicciones a través de diálogos de carácter doctrinal, tipo de actividad perteneciente a la fase 
segunda. Al hilo de esta relación de trato fueron captados mediante los trucos ilusionistas de la 
fase primera y se transformaron en activistas en virtud de la lógica de la fase tercera, sin 
necesidad de realizar previamente la voluminosa labor de ajuste doctrinal que tal giro 
espectacular hubiese requerido, de proceder en forma estrictamente lógica. 
 Una vez y otra conviene subrayar que los demagogos operan con formas de lógica 
peculiares, las propias de la seducción o persuasión dolosa, que no procede por "ideas claras y 
distintas", al modo requerido por Descartes, sino a través de túneles de oscuridad y 
confusionismo pretendido15. Intentar desvirtuar las ídeologías manipuladoras mediante una 
crítica concienzuda y pormenorizada de sus doctrinas es empresa noble pero vana, porque este 
trabajo se desarrolla en un plano de hondura en el que no se mueven, lamentablemente, los 
pueblos que han sido reducidos a masa. No se olvide que la segunda fase va siempre precedida 
y subtendida por la primera. Esta predispone el ánimo para aceptar sin crítica cualquier teoría 
que se difunda. Los demagogos saben operar con calma, cuando es necesario, y disponer el 
terreno durante largos años para el asalto definitivo.. 
                                                     
15 El demagogo es un profesional de la ambigüedad y sabe ver claro a través de los oscuros vericuetos de 
la vida intelectual reducida a puro océano de equívocos, escamoteos y confusiones provocadas. Es temible 
su poder de orientarse en las tinieblas, que constituyen el auténtico "elemento" de su pensar. 
 Suele decirse que el lenguaje típico de los políticos encierra una buena dosis de ambigüedad por 
razones de diplomacia. Además de esto, existen razones estratégicas más importantes que el mero salir del 
paso sin comprometerse. La confusión pretendida es caldo de cultivo para la práctica sistemática de la 
tergiversación. La forma de expresarse oscura, imprecisa, enigmática da impresión a veces de 
profundidad y riqueza: puede recordar a un diamante con sus múltiples irisaciones. Pero esta magia de la 
ambigüedad es falaz; recubre, bajo capa de indecisión y labilidad, una recia voluntad de dominio. 
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 Para muchos grupos, los contenidos doctrinales constituyen la parte primordial de la 
formación humana. Obviamente, no hemos de depreciar el valor de las doctrinas. Pero, si 
queremos hacernos luz y comprender nuestra verdadera situación, debemos atender sobre todo 
a cuanto se refiere a la transformación del estilo de pensar y de hablar, porque de éste se deriva 
inmediatamente el giro en los modos de sentir y de querer. Operar este giro es la tarea de la fase 





La configuración de la conducta 
 
 La táctica de la manipulación es muy distinta cuando los demagogos ostentan el poder y 
cuando suspiran por alcanzarlo, y, en este último caso, cuando constituyen una alternativa de 
poder y cuando pertenecen a grupos minoritarios o incluso meramente testimoniales. Un grupo 
que tiende a la prepotencia ideológica, que está dispuesto a imponer su orientación con toda la 
contundencia que le permitan los usos democráticos llevados al límite de la arbitrariedad 
interpretativa, sólo se presta al diálogo -aún entendido como mero intercambio de opiniones- 
cuando no dispone de los recursos del poder y desea conocer al adversario triunfador a fin de 
descubrir sus puntos débiles. Si dispone de los recursos que facilita el poder, el demagogo-
tirano prefiere mantenerse a distancia y no correr ninguno de los riesgos que implica el trato 
cercano con adversarios. De ahí su alejamiento de todo debate y su cultivo de los monólogos 
ante audiencias multitudinarias. 
 La manipulación va siempre matizada e impulsada por el afán de poder y por las 
posibilidades que se tienen de alcanzarlo o conservarlo. La meta del manipulador consiste, por 
ello, en convertir la transformación mental de las gentes operada en la fase primera y 
consolidada en la segunda en un recurso operativo aplicado al logro, mantenimiento e 
incremento del poder. Tal conversión exige ampliar el alcance de la transformación realizada y 
hacerla incidir sobre el sentimiento y la voluntad de cada persona. Tarea ésta no difícil, porque 
la alteración producida en el estilo de pensar afecta directamente a la sensibilidad para los 
valores y a la orientación de la actividad creativa. 
 
Conversión de las ideas en ideales 
 
 Las ideas se convierten fácilmente en ideales cuando se las considera como valores 
decisivos en la configuración de nuestro futuro, es decir, de nuestra "figura posible de 
hombres". Al convertir las ideas en ideales, se pasa a la fase tercera. Basta para ello desinhibir 
a las personas y convencerlas de que la resistencia que sienten a operar un cambio drástico en la 
orientación práctica de la vida responde a prejuicios inveterados, a fijaciones y fosilizaciones 
indignas de una persona "moderna", vale decir: propicia al cambio, ajustada a la condición 
cambiante de la realidad. Nadie quiere verse envilecido, y toda persona reflexiva reclama un 
fundamento racional, del orden que sea, para justificar las medidas que toma. Una vez hallado 
algún tipo de razones que puedan servir de apoyo justificativo, la persona influida por la 
demagogia tarda poco en plegarse a toda una serie de trasmutaciones y reduccionismos. 
Analicemos algunos casos concretos. 
 1. La idea de fidelidad, si se la ve a través de un proceso de exaltación de todo lo que 
implique cambio, evolución, transformación, aparece fácilmente reducida a mero aguante. 
Aguantar es una actitud forzada, más bien propia de columnas que de personas, más ajustada a 
las realidades inanimadas que a seres llamados a la realización siempre móvil, original e 
imaginativa de una personalidad. En una época como la actual, tan sensible a lo múltiple, vario, 
multicolor y oscilante -como el escenario de un espectáculo de variedades o una discoteca-, no 
le resulta fácil a la idea de fidelidad ejercer función de ideal. Es sustituida sin esfuerzo por dos 
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ideas que  reflejan sendas actitudes: 1ª el "ajuste a la situación", 2ª el "experimentalismo". 
Ajustarse a las situaciones concretas implica, en principio, una actitud positiva de comprensión 
de las circunstancias, adaptación, flexibilidad de espíritu, etc. La entrega a todo tipo de 
experiencias requiere prontitud para recoger todas las incitaciones de la realidad y poner al 
descubierto las virtualidades diversas del propio ser. Estas buenas condiciones de ambas 
actitudes quedan ensombrecidas por un rasgo negativo: la posible falta de fidelidad a algo que 
está por encima de cada circunstancia concreta. Sin embargo, como el vivir atenido a las 
solicitaciones de cada instante reporta cuantiosas ganancias inmediatas que halagan el afán 
hedonista de obtener gratificaciones rápidas, se suele considerar en la práctica las antedichas 
ideas -"ajuste a la situación" y "experimentalismo"- como "ideales", es decir: como metas y 
principios de acción. 
 Este trastrueque de ideales tiene lugar en diversas facetas de la vida humana: la 
intelectual, la ética, la política, la religiosa, la estética... Ello explica la facilidad con que se 
practica actualmente el "travestismo" en diversos órdenes de la vida. A menudo se interpreta tal 
volubilidad como descaro y cinismo. Es discutible esta calificación, porque uno actúa 
descaradamente cuando no se recata de realizar una acción que es considerada reprobable por 
el público que la contempla. Pero los planificadores de la manipulación se han cuidado de 
cambiar a tiempo el clima social de forma que no resulten chocantes ciertas clases de conducta. 
Basta oír una emisión radiofónica o televisiva que plantea cuestiones de ética para advertir 
hasta qué punto la alteración de los hábitos mentales muda los criterios. Un giro mental supone 
un cambio de perspectiva, y, según la orientación relativista imperante, cualquier toma de 
perspectiva es tan legítima como las demás. Por eso se realizan hoy con espontánea rapidez, sin 
la menor traba interior, giros espectaculares que en otras épocas causarían sobresalto a la 
sociedad entera. 
 Por su parte, el cinismo implica una doblez espiritual. Una persona se desdobla y 
contempla su modo de actuar con independencia; no se compromete con su acción y hace 
chanza de su propia situación embarazosa. Un director de una empresa pública de medios de 
comunicación social comete diversos errores graves que suscitan un clamor popular contra su 
gestión. El no se arredra; comparece en un medio de comunicación y dice impávido que nunca 
hubiera pensado que era tan importante en el país como para provocar semejante revuelo. Este 
tipo de comportamientos son considerados como modelo de cinismo. Admitamos esta 
interpretación del término y demos un paso adelante. 
 Hoy día, no guardar fidelidad a unos principios, a una persona o institución, a un 
pasado, a una promesa -por ejemplo, la de servir al bien público- no sitúa a nadie en posición 
delicada o embarazosa; eleva más bien a un pedestal de gloria popular. Ello explica que 
personas cargadas de responsabilidades públicas hayan podido ser protagonistas de ciertos 
sucesos, intolerables para quien acepte una escala de valores bien fundada, y hayan recorrido en 
triunfo las páginas de periódicos y revistas, que están en definitiva amparadas por el respaldo 
del pueblo. Que tales exhibiciones puedan realizarse sin el menor riesgo en cuanto a promoción 
profesional, representatividad oficial y popularidad responde a un estado de la opinión pública 
que, a su vez, es debido a todo un proceso de sustitución de ideas e ideales realizado 
subrepticiamente a lo largo de años. 
 Si esto es así, habrá que convenir en que el director al que he aludido no tiene por qué 
sentirse abochornado y acosado, pues sabe bien que los reproches que se le hacen son 
compartidos por los ciudadanos que poseen una formación sólida, pero las capas populares 
sojuzgadas por la demagogia a la que él sirve sintonizan con su conducta y la respaldan. Más 
que de cinismo, debería hablarse en este caso de secreta confianza en sí mismo. Él se sabe en el 
secreto y se permite despreciar a los tigres de papel que le enseñan unas garras para él 
inofensivas. 
 2. La lealtad a normas, formas, cauces de todo orden, si es contemplada a través del 
prisma de la idea motriz del cambio ‒ahora convertida ya en ideal‒ presenta el rostro adusto de 
la inadaptación a las circunstancias propias de cada momento y lugar. El ideal de la lealtad 
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cede, con ello, el puesto al ideal que se deriva de las ideas de ajuste, adaptación, evolución... 
Tal ideal recibe nombres tales como "contemporización", "atención a los signos de los 
tiempos", "tolerancia", "permisividad"... Este último es puesto oportunamente en vecindad con 
"liberalismo", vocablo que, por derivarse del término talismán libertad, tiene una connotación 
positiva. Apenas habrá quien se sienta instado a precisar el sentido exacto de tal vocablo, que 
arrastra una larga historia, en la cual no faltan estrechas conexiones con momentos dramáticos 
que abocaron al totalitarismo y a períodos de terror. La valoración por afinidad produce súbitos 
e inapelables prestigios. 
 Cuanto se oponga a la prestigiada permisividad será fulminado automáticamente como 
contrario al "progresismo ilustrado", es decir, a la luz que brota en el ajuste constante a 
entornos distintos. No se malgasta tiempo en matizar si todo contacto con un entorno, sea 
cualquiera su calidad, hace surgir luz, o más bien, puede sumir al hombre en tinieblas. El 
deslumbramiento espiritual producido por los términos ajuste y adaptación actúa de forma 
contundente y hace innecesario cualquier esfuerzo de reflexión suplementario. 
 El ajuste permisivista a las circunstancias da lugar al pluralismo. Veamos en virtud de 
qué trueque de ideales se impone el ideal pluralista. 
 3. En épocas no sojuzgadas por el ideal del cambio y del ajuste a la diversidad de 
entornos, la idea de unidad, como la de ordenación, jerarquización, sistematización y otras 
afines, presentaba un aspecto muy valioso porque aludía a solidez, fuerza, capacidad de 
perduración, resistencia a las fuerzas disolventes. Tras la exaltación del cambio, ya no 
constituye un ideal fundar unidad, proceder con orden, esforzarse en pensar de forma 
sistemática, mantener intacto un legado cultural, integrar energías diversas y convergentes, 
crear formas armónicas, entreverar ámbitos de modo que surja orden y belleza, asumir la 
herencia del pasado con vistas a proyectar creadoramente el futuro... El nuevo ideal viene dado 
por ideas tales como perspectivismo, relativismo, evolucionismo, flexibilidad espiritual. Lo 
unitario es puesto en relación estratégica con lo centralista, lo coactivo, lo que se impone desde 
arriba a las bases indefensas, lo rígido y monolítico. Con ello, se tiene el horizonte abierto para 
consagrar como ideal la entrega a todo tipo de transformaciones: vanguardismo en arte, 
progresismo en política, permisividad en ética, contestación en teología, conflictividad a 
ultranza en cuestiones laborales. 
 Para hacer posibles tales transformaciones, se requiere una liquidación previa de cuanto 
une al hombre en estructuras firmes, como son ciertos ideales, determinadas orientaciones 
éticas, el cultivo de usos y ritos llenos de sentido, el fortalecimiento de algunos tipos de 
asociaciones... Si el hombre se aleja de aquello que lo aúna en formas de unidad valiosas, queda 
entregado al tiempo del reloj que todo lo disuelve y nada construye. Este tipo de decurso 
temporal debe ser tomado como medio para elevarse a una forma de tiempo superior en el cual 
el cambio no es simple mutación sino repetición creadora, insistencia en lo mismo desde 
perspectivas distintas, y, por tanto, ascenso en madurez. Confundir las dos formas básicas de 
temporalidad -la física, que marca el reloj, y la lúdica que significa el tempo de los procesos 
creadores- rebaja al hombre del plano en que se da el pensamiento lúcido, la voluntad decidida, 
el sentimiento noble, y lo sitúa en el plano de los meros objetos, susceptibles de posesión. 
Corre con ello peligro el ser humano de ser convertido en una figura de guiñol. 
 La consagración del cambio como módulo de autenticidad humana responde a una 
previa abdicación del hombre, a su renuncia a crear tiempo lúdico -el tiempo propio del juego 
creador- y a su entrega pasiva a un tiempo que es mero decurso vacío. 
 La satisfacción que cierto tipo de cambios produce en el hombre por razones biológicas 
y psicológicas se transfiere a toda la vida espiritual, y provoca una exaltación del cambio por el 
cambio, sin otra matización. Hasta tal punto llega la seducción por el cambio que no se toma en 
cuenta la posibilidad de que se pierdan, al cambiar, tesoros acumulados en el pasado merced a 
la creatividad de los pueblos. Si el cambio es la solución, la piedra filosofal, el recurso 
talismán, todo cuanto se le oponga o parezca oponerse es rechazable por principio. De ahí la 
connotación peyorativa del término "conservador". El que está dispuesto a conservar algo 
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parece frenar el ímpetu de la búsqueda de lo nuevo y cruzarse en perpendicular con el 
movimiento que va en la línea de la autenticidad humana, que supuestamente sólo puede darse 
en el futuro16. 
 4. El entusiasmo en la defensa de convicciones e ideales fue ensalzado durante largo 
tiempo por significar una actitud de coherencia, capacidad de sobrevolar los acontecimientos y 
superar los estragos que hace el tiempo en los sentimientos humanos. Hoy día, debido a la 
incidencia que ha tenido sobre el estilo de pensar la exaltación de la evolución y el cambio, no 
se considera tal superación como un rasgo positivo, sino como signo de rigidez y 
esclerosamiento espiritual. El entusiasmo es visto como fanatismo. La tenacidad es considerada 
como pura y tosca terquedad. 
 El ideal nuevo viene dado por la idea de concertación, compromiso, perspectivismo. 
Ante la multiplicidad de puntos de vista, la actitud justa, la ideal, es la de serena pendulación de 
una a otra conforme a las exigencias de tiempo y lugar. Son perspectivas diferentes, pero 
resulta indiferente -se afirma- cuál de ellas es adoptada por cada hombre en cada momento y 
situación. Todo es relativo a las circunstancias y a los diversos modos de contemplar la 
realidad. Esta actitud de indiferencia relativista se presenta como afín a la de comprensión, de 
apertura al ancho mundo de lo múltiple y plural. Goza, por ello, de todas las ventajas para 
convertirse en ideal, sobre todo en un medio democrático. 
 5. Prometer algo valioso significa en el hombre un riesgo por cuanto lo deja emplazado 
para el futuro. Prometo hoy algo que debo cumplir en circunstancias que todavía desconozco. 
El que promete algo de forma reflexiva se manifiesta capaz de desbordar sus mismos 
sentimientos y mantener lo prometido por encima de las inclinaciones espontáneas que pueda 
tener en los diversos instantes del porvenir. Poder hacer promesas es característica propia del 
ser humano, como ya destacó Nietzsche. Ser fiel a las promesas implica un espíritu recio y 
dueño de sí, dotado de un entendimiento claro, un sentimiento maduro, una voluntad firme. 
Cumplir en todo momento lo que se prometió en un instante es una actividad creadora; no se 
reduce a mero aguante. Guardar fidelidad a la promesa matrimonial significa fundar en cada 
momento de la vida la unidad conyugal, no limitarse a soportar pasivamente las consecuencias 
de lo prometido. 
                                                     
16 En la música contemporánea tuvo lugar un fenómeno inquietante. Círculos de compositores 
rompieron amarras con el pasado, hicieron tabla rasa de mil recursos estéticos inventados 
esforzadamente a lo largo de siglos, y se aventuraron por una vía totalmente desconocida, sin otro cauce 
que un puñado de normas más bien negativas, que significan un despojo. Antes de quemar de esta forma 
las naves, hubiera sido sin duda pertinente e incluso necesario preguntarse si los recursos estéticos -
melódicos, armónicos, formales...- puestos en juego paulatinamente por los compositores de la tradición 
musical eran mero producto artificioso de una fantasía arbitraria o constituían el hallazgo progresivo, 
siempre incompleto, de las leyes de la creatividad musical. De hecho, y pese a los cuantiosos medios de 
que hoy se dispone para difundir e imponer el público este tipo de música vanguardista, existe un hiato 
invadeable entre la misma y el gran público. No hay un lenguaje común entre ambos. Se aduce a veces, 
expeditivamente, como causa de tal desajuste la falta de formación por parte del pueblo. No se puede 
admitir tal explicación si se piensa que el pueblo tuvo capacidad de adaptación suficiente, a lo largo de 
la historia, para asumir revoluciones estilísticas tan sorprendentes como las que supusieron los últimos 
cuartetos de Beethoven, las óperas de Wagner, el impresionismo de Debussy. A mi entender, la 
explicación debe operar en un plano más hondo, el de la creatividad. Ciertos artistas no se mueven en 
los ámbitos espirituales de largo alcance que constituyen la base de la vida personal del pueblo. Al no 
haber un campo común de creatividad entre artistas y pueblo, no puede surgir un lenguaje que sea 
compartible por todos y -debido a ello- comprensible. La incomprensión no responde a desinterés, a 
insuficiente formación o a deformación del público sino al hecho de hallarse éste y los artistas en 
campos expresivos distintos, y utilizar lenguajes diferentes. Es un problema de falta de sintonización 
espiritual, no de formación o de sensibilidad. 
 Estas consideraciones, tan importantes por todo lo que implican, son dejadas de lado 
sistemáticamente por quien está obsesionado en perseguir la ruta de un espejismo denominado "cambio". 
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 Un pueblo sometido al vasallaje de la manipulación deja de considerar la fidelidad 
como fruto del poder creador humano para considerarla como una fijación en el pasado, un 
prejuicio esclerosado, un atavismo. El ideal vendrá dado por la prontitud para adoptar nuevas 
actitudes, tomar posiciones diferentes, aventurarse a iniciar rutas inéditas. La volubilidad es 
interpretada positivamente como versatilidad, ingeniosidad, facilidad creativa, desbordamiento 
imaginativo. De ahí que, actualmente, manifestarse como voluble, veleidoso y cambiante -lo 
que el lenguaje vulgar denomina gráficamente "chaquetero"- no resulta denigrante; casi 
constituye un timbre de gloria. 
 Tras reconocer graves errores de gobierno, que implican desdichas sin cuento para el 
pueblo llano a quien se dice servir, cierto dirigente manifestó con la mejor sonrisa que corregir 
es de sabios y revela flexibilidad de espíritu. "Peor sería -agregó- ser inmovilista". Esta vieja 
táctica de hacer de necesidad virtud no hubiera tenido tan buena acogida sin una previa 
glorificación de la infidelidad y la volubilidad. Obsérvese cómo dicho dirigente no se molestó 
en defender directamente la volubilidad o en disculparse por haber tenido que realizar un giro 
en la orientación tomada. Dió por hecho que estar presto al cambio es una disposición buena y 
loable, y, por si alguien todavía abrigaba dudas, acudió a la "valoración por rebote", y opuso 
movilidad a inmovilismo, palabra hoy desprestigiada por ser el contrapolo del esplendoroso 
término "cambio". No se detuvo un instante a pensar que entre el inmovilismo pétreo y el 
ajetreo propio de personas sin asiento existe el dorado término medio de la persona que tiene un 
sentido claro de lo que es la vida histórica y sabe recibir las posibilidades que le otorga el 
pasado, conservarlas y transmutarlas creadoramente en proyectos viables de futuro. 
Malinterpretar el espíritu conservador como una forma de inmovilismo significa desconocer 
toda la investigación relativa a la Filosofía de la Historia. En aparente paradoja, la exaltación 
meramente emotiva del cambio anula la auténtica historicidad humana, con toda la fecundidad 
que posee en orden a descubrir valores, alumbrar posibilidades creativas, revelar el sentido de 
fenómenos y acontecimientos. 
 De lo antedicho se desprende que resulta vano reprochar hoy a personas y grupos el no 
cumplir las promesas. Es azotar el mar de una incomprensión general. Nadie nos seguirá, ni 
siquiera los afectados directamente por tal incumplimiento. Si se quiere lanzar un reproche por 
vía de correctivo, o para dañar la imagen de los responsables, lo procedente es acusarles de 
incapacidad para cumplir lo prometido. En caso de promesas económicas, se tratará de una 
forma de incompetencia múltiple que resulta descalificadora. Tal vez por este flanco se pueda 
inmutar algo el profesional de la infidelidad. El reproche de incumplir promesas le causa una 
satisfacción interna indecible; lo pone -a su juicio- en la punta de la vanguardia "ética"... 
 La transmutación de la personalidad que puede operarse en esta tercera fase sólo resulta 
sorprendente para quien desconoce la magnitud de las alteraciones que provoca soterradamente 
la manipulación. Al producir un giro en el modo de pensar, se subvierten los valores que 
constituyen ideales para las gentes, y, como los ideales son la meta que da sentido al caminar 
humano, se cambia radicalmente la orientación que el hombre otorga en cada momento a su 
vida. Es tan poderoso y radical este cambio que a menudo resulta difícil reconocer en ciertos 
grupos sus rasgos originales. Hubo algún caso en el cual la dulzura tradicional se trocó en 
dureza, la melosidad en hosquedad violenta e incluso cruel.  
 
 
Visión sinóptica del proceso manipulador 
 
 Retengamos los diversos pasos que da el demagogo en su intento de dominar a personas 
y grupos y convertirlos a su causa. 
 1. El demagogo practica el ilusionismo mental para modelar la mente de las personas y 
acostumbrarlas a pensar de forma inadecuada al ejercicio de la creatividad. Conviene subrayar 
que el manipulador no pretende nunca educar a las personas sino troquelar su mente, 
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configurar su estilo de pensar. Veremos ejemplos concretos de ello al analizar los diversos 
recursos de la manipulación. 
 2. Al perder su capacidad creativa, las gentes se resignan a no pensar por propia cuenta, 
a actuar al "dictado" de los que se arrogan el papel de guías. El mero hecho de aceptar el 
lenguaje que viene sugerido por los demagogos ya implica instalarse en un modo nuevo de 
considerar la realidad, sobre todo la humana. El lenguaje es un arma que funciona sola, opera 
de por sí en el interior de los espíritus y los predispone a asumir ideas, adoptar actitudes, 
abrigar sentimientos y tomar decisiones. Muchas conversiones y apostasías fueron gestadas en 
la soledad de los espíritus por esa fuente de luz o de tinieblas que es el lenguaje. 
 3. El pueblo gregario pierde paulatinamente su poder de iniciativa, de discernimiento 
crítico, de estructuración social, de fidelidad a sus convicciones, y se deja caer en una actitud 
de entreguismo, abandonismo, indolencia, fatalismo, indiferentismo, relativismo perspectivista. 
Toda opinión es digna de respeto -se dice-, todo vale lo mismo con tal de fomentar la 
concertación social. 
 En este clima de desmovilización espiritual, de sumisión fatalista al destino, mostrar 
una moral de victoria aparece como un gesto impertinente, ridículamente altanero, irritante y 
desestabilizador. Lo adecuado, lo justo, lo verdaderamente razonable es, según ello, 
desdramatizar las situaciones, favorecer la serena marcha de los acontecimientos, aún a costa 
de renunciar a las creencias que constituyen la base de la propia existencia. La concordia 
significa bienestar. Toda proclamación de creencias y principios que pueda enturbiar esta 
gratificante sensación de calma es anatematizada como voluntad intransigente y 
antidemocrática de imponer los propios criterios. Los juicios deben cortarse las alas y reducirse 
a meras opiniones emitidas en un contexto pluralista en el cual todas tienen igual valor, de 
forma que a la hora de las decisiones no sea la fuerza de la razón quien dirima la contienda sino 
un hecho objetivamente constatable: el número de votos. 
 Es sobrecogedor pensar que un giro tan radical como éste, que todo lo subvierte, se 
realiza por la vía subterránea de una emotividad irracional, sin apenas someter a reflexión 
ninguno de los graves aspectos que están en juego. El lenguaje manipulador ejerce su influjo 
tiránico sin pasar por la inteligencia. El concepto preciso es sustituido con sordidez pero con 
eficacia por el eslogan o lema cargado de emotividad. El razonamiento bien aquilatado es 
suplido por el juego de conceptos precipitado y doloso. La búsqueda lúcida de la verdad cede 
el puesto a una técnica sofística de razonar y persuadir con medios bastardos que el éxito acaba 
consagrando y engrandeciendo. 
 4. Un pueblo así desvertebrado adopta una moral de derrota y es fácilmente dominable 
en todos los órdenes: intelectual, moral, político... Se le inoculan las doctrinas que favorecen 
las propias posiciones y planes, se orienta su voluntad y se modulan sus sentimientos en lo 
artístico, lo moral, lo costumbrista, lo religioso... 
 5. Cuando todas las circunstancias se conjuran en favor de una corriente ideológica 
política, buen número de personas y grupos se muestran enardecidas por una moral de victoria 
y se apresuran a acudir en ayuda del posible vencedor. 
 6. Esta generosa avalancha de auxiliadores colabora a poner en la mano a dicha 
orientación un triunfo clamoroso en lo tocante a la configuración de la opinión pública y a las 
confrontaciones electorales. 
 7. El vencedor absoluto no se siente obligado a mostrarse agradecido a quienes le 
ayudaron a remontar la cumbre. Más bien tiende a envalentonarse y blandir la espada de la 
amenaza a los posibles disidentes. De ordinario, el que tiene mucho poder acaba queriéndolo 
todo. 
 8. La atmósfera social se impregna del olor agridulce del poder. La gente, sobre todo la 
más cualificada, se siente amedrentada y, por espíritu de conservación, se pliega a colaborar 
con el tirano. 
 9. El poder genera toda suerte de posibilidades e irradia cierto atractivo, incluso 
respecto a sus adversarios, porque tener posibilidades significa poder existir como persona de 
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forma brillante. Todo brillo deslumbra, seduce. Las personas y grupos, en principio 
amordazados por el poder, acaban dejando que el temor ceda el paso a la simpatía. Tener 
simpatía no equivale aquí a sentir amor, sino a estar en connivencia, compartir un mismo 
sentimiento de afición a una vida esplendorosa. 
 La manipulación se monta estratégicamente sobre sentidos que se encabalgan y 
difuminan y sobre sentimientos que se cruzan, solapan e influyen. La repulsa y la atracción, el 
miedo y la simpatía son sentimientos que se conjugan e interfieren en el ánimo del que está 
sometido a vasallaje por un señor consciente de su poder. 
 10. Esta especie de "síndrome de Estocolmo" provoca un aumento considerable del 
número de simpatizantes y afiliados al grupo en el poder. 
 
 
Relación de las tres fases entre sí 
 
 Las tres fases de la manipulación son distintas en cuanto a sus fines, medios y logros, 
pero pueden tener lugar de forma simultánea. El proceso manipulador debe comenzar por la 
primera fase, a fin de poner a los espíritus en franquía para la adscripción a una doctrina y a una 
praxis o acción proselitista. Pero, una vez conseguido este objetivo, cabe vincular y potenciar 
entre sí las tres fases. Al tiempo que se adoctrina (segunda fase), se continúa alterando el estilo 
de pensar (primera fase); a la vez que se truecan unos ideales por otros y se modelan 
sentimientos y voluntades (tercera fase), puede proseguirse el adoctrinamiento y la 
"reeducación cultural" (segunda fase). 
 Los análisis que realizo en este volumen se refieren casi siempre a los recursos 







EL LENGUAJE, FUENTE DE RECURSOS MANIPULADORES 
 
 
1. ABUSO ESTRATÉGICO DE TÉRMINOS Y ESQUEMAS 
 
 Utilizaré los términos "estrategia" y "táctica" casi como equivalentes. El diccionario de 
la Real Academia Española de la Lengua define estrategia como "arte, traza para dirigir un 
asunto", y táctica como "sistema especial que se emplea disimulada y hábilmente para 
conseguir un fin". Estrategia procede del nombre de quien ha de conducir hábilmente las 
operaciones bélicas. Táctica significa el modo concreto de realizar dicho plan. La estrategia 
general inspira unas medidas tácticas determinadas. Para orientarse debidamente en una lucha, 
se requiere conocer cada una de las medidas tácticas y el plan estratégico global a que 
responden. 
 En los análisis que siguen, el calificativo "estratégico" se aplicará a los elementos que 
sirven a una estrategia o plan preconcebido para alcanzar una finalidad determinada. En más de 
una ocasión se identificará por tanto con el término "táctico". 
 
 
Cómo manipular en una democracia 
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 Manipular a las gentes en un sistema democrático resulta sobremanera delicado porque 
la manipulación implica envilecimiento y vasallaje, y "democracia" equivale a "poder popular", 
dignidad de las personas, igualdad, libertad, imperio de la ley. En una democracia, la palabra 
"talismán", el vocablo cargado de prestigio que nadie pone en cuestión, es el término "libertad". 
Libertad para todos los ciudadanos, dosis ilimitadas de libertad es lo que promete, ante todo, el 
candidato a gobernante en un sistema democrático. 
 En una dictadura abierta, el tirano no suele proponer como ideal a conseguir la libertad 
sino la eficacia. Hitler accedió democráticamente al poder en 1933 y prometió a los alemanes 
máxima eficacia en su gestión. ¿Estáis humillados? Yo os ensalzaré. ¿No hay vías de 
comunicación aptas para una industria próspera? Yo las construiré. ¿Hay siete millones de 
parados? Yo les daré trabajo. Y cumplió en buena medida la promesa. La primacía de la 
eficacia sobre la libertad concede al tirano cierta holgura para recortar las libertades en la 
medida que juzgue necesaria en orden a integrar fuerzas y conseguir el máximo rendimiento en 
lo tocante al bienestar económico, la defensa nacional, el prestigio en el concierto de las 
naciones. 
 En los regímenes democráticos, en cambio, los tiranos -es decir, los afanosos de poder a 
todo precio, seres ambiciosos que se dan por igual en todos los regímenes- se ven obligados a 
emboscar su voluntad de dominio en tal forma que el pueblo no sólo no descubra que se está 
amenguando o anulando del todo su libertad sino que reciba la impresión de que está siendo 
elevado a niveles nunca alcanzados de dignidad cívica. ¿Qué medio tiene a su alcance un tirano 
en una democracia para privar al pueblo de su auténtica libertad -que es la "libertad para la 
creatividad"- y persuadirlo al mismo tiempo de que le está concediendo todo género de 
libertades? Ese medio es el uso estratégico del lenguaje y la imagen. Examinemos por separado 
las posibilidades que ofrecen ambos a este respecto. 
 
El lenguaje es un arma de doble filo 
 
 Nada hay más grande en la vida del hombre que el lenguaje y nada más temible. El 
lenguaje es una realidad bifronte, un arma de dos filos. Puede construir una vida o destruirla, 
puede ser tierno o cruel, acogedor o arisco, veraz o falaz. Con una palabra puedo atraerte hacia 
mí, manifestarte mi amor y desear, con ello, que existas sin fin, o bien repelerte, expresarte mi 
odio y dar cuerpo a mi pesar por tu misma existencia. El lenguaje sirve para buscar la verdad en 
común o para anular en los otros la capacidad misma de ansiarla y descubrirla. A través de la 
palabra se expresa, en unos casos, el entusiasmo que suscita el sentirse iluminado por la verdad, 
y, en otros, la exaltación producida por el hecho de verse instalado en la mentira. 
 Como todo lo humano, el lenguaje puede orientar su dinamismo de formas 
contrapuestas, y convertirse 1) en vehículo de la creatividad y, por tanto, de la búsqueda en 
común de la verdad, de la instauración de modos de vida en común a la luz de la verdad, 2) en 
medio para frenar todo impulso creador, fomentar el ansia de poder y hacer posible la práctica 
de la manipulación contundente y masiva. Se resiste uno en principio a aceptar que un don tan 
excelso como es el lenguaje pueda ofrecer recursos estratégicos de insospechada eficacia a los 
profesionales de la manipulación demagógica, pero es un hecho que no podemos permitirnos 
ignorar bajo riesgo de ser maniatados espiritualmente por quienes piensan, como Talleyrand, 
que "la palabra ha sido dada al hombre para ocultar la verdad". Antes de entrar en discusión se 
pueden ganar batallas decisivas con sólo manejar astutamente los recursos del lenguaje y hacer 
uso de los escamoteos de términos, conceptos, ideas y esquemas mentales que hoy pueden 
realizarse con casi total impunidad. 
 La contundencia con que opera el lenguaje cuando es utilizado de forma demagógica se 
explica por el carácter automático de las reacciones que provoca. Antes de ponerse a 
reflexionar y razonar, el hombre poco alertado puede ser sometido a vasallaje espiritual por los 
virtuosos del manejo estratégico del lenguaje. Nada más importante para nuestra formación que 
incrementar nuestra capacidad de captar al vuelo las tergiversaciones, incluso las más leves, 
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que se cometen al hablar y escribir. Esta puesta en forma de nuestro poder de discernimiento 
sólo podemos realizarla si descubrimos la génesis de los recursos manipuladores del lenguaje. 
No basta afirmar una y otra vez que se nos manipula, que se nos infringe con ello un grave daño 
y se socaba peligrosamente la base de la vida democrática. Hay que poner al descubierto el 
poder que albergan el lenguaje y la imagen cuando son asumidos como instrumento de dominio 
por los demagogos.  
 
La redención de la palabra 
 
 En un libro escrito con intención de tomar el pulso a la situación de la cultura actual y 
abrir rutas de futuro, Olegario González de Cardedal escribe estas frases programáticas: "La 
primera polución que sufrimos es la de la palabra". "Las transformaciones más profundas en la 
historia social y en la conciencia individual se inician con los cambios de significación en las 
palabras. Por ello la amenaza más radical que el Cristianismo sufre hoy día viene de una 
insensible pero lenta devaluación de sus palabras específicas, bien porque se las generaliza en 
el uso, se las devalúa en la fuerza explicitadora o, sencillamente, porque se las silencia"17. 
 La recuperación del lenguaje auténtico es una tarea ardua que corre paralela con el 
ejercicio pleno de la creatividad. No supone una mera labor de clarificación intelectual y 
lingüística; exige la movilización de todas las vertientes del ser humano: sensibilidad, 
inteligencia, voluntad, sentimiento, poder creador... Esta vibración conjunta sólo es posible 
cuando la persona se siente entusiasmada por realidades valiosas que ejercen función de 
ideales. Los ideales son anulados, desvirtuados o tergiversados por las tácticas manipuladoras. 
En consecuencia, antes de proceder a sentar las bases de la vida creativa, se requiere poner al 
descubierto las artimañas de los profesionales de la manipulación a través del lenguaje y la 
imagen. Consagraremos atención, en primer lugar, a los recursos tácticos que ofrece el 
lenguaje. 
 Un detenido estudio me ha permitido concluir que la fuerza de arrastre que posee el 
lenguaje arranca de las posibilidades que ofrece en orden a 1) sacar partido al prestigio de 
ciertos términos, 2) ensamblar éstos estratégicamente en ciertos esquemas mentales, 3) 




Diversa valoración de los vocablos 
   
 Como ya indicamos, la manipulación toma pie en ciertas tendencias humanas básicas, 
espontáneas, poco o nada sometidas de ordinario a reflexión crítica. Los seres humanos 
tendemos a conceder importancia a ciertos vocablos que, por una u otra razón, se han ido 
cargando de prestigio ante los particulares y ante la sociedad. Existen términos que están 
dotados de una especie de simbolismo natural. "Alto", "elevado", "superior"... son vocablos que 
aluden a algo excelente, valioso, noble. "Bajo", "inferior", "rastrero", "pedestre", sugieren, más 
bien, algo banal, envilecido, ruin. Estar a la derecha de un presidente significa un rango mayor 
que hallarse situado a la izquierda. Son localizaciones espaciales que han ido adquiriendo una 
connotación axiológica, es decir, relativa al valor de los seres humanos y sus situaciones. Se 
puede investigar el origen de este poder simbólico y discutir una u otra interpretación. Lo cierto 
es que tales términos no tienen una significación meramente espacial; expresan la situación del 
hombre en el juego de la existencia. Una cosa es el lugar y otra el sitio. En un banquete puede 
haber lugar para mí, espacio físico, pero no sitio, espacio lúdico. Si no tengo ningún papel que 
jugar en tal reunión, por falta de vínculos con las personas que ahí festejan un encuentro, no 
tiene sentido mi presencia física, que ocupa un lugar en el espacio. Este espacio ocupado por 
                                                     
17 Cf. La gloria del hombre (BAC, Madrid 1985) 240, 235. 
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mí, si asisto, no se transforma en espacio lúdico, en campo de juego, y,  consiguientemente, 
estoy de más, no estoy en mi sitio. Mi presencia corpórea estorba, porque resulta absurda al 
carecer de sentido. 
 De forma análoga, los términos "luz", "luminoso", "espléndido", "claridad" y otros 
semejantes, como "blanco" y "nítido", se utilizan en muchos casos para significar situaciones 
venturosas. Por el contrario, "tenebroso", "oscuro" y "sombrío", "negro" y "confuso" expresan a 
menudo la vertiente desconsoladora de una realidad o acontecimiento. El término "negro" se 
utiliza en más de veinte contextos para indicar algo adverso. Sería vano que las personas de 
color intentaran cambiar el uso de estos vocablos y, en vez de hablar de un porvenir "negro", 
para indicar que alguien carece de futuro, hablaran de un porvenir "blanco", y en lugar de 
indicar que alguien tiene un alma "turbia", dijeran que tiene un alma "clara". 
 El poder simbólico de estos términos se basa en la capacidad expresiva de ciertos 
fenómenos naturales vistos en relación con el hombre. El simbolismo no es una cualidad 
estática propia de ciertas realidades, fenómenos o acontecimientos; viene a ser una especie de 
luz que brota en algunos acontecimientos de interrelación18. Se trata de algo real, pero no 
cerrado, delimitado, perfectamente situable en el tiempo y en el espacio -como sucede con los 
objetos-, sino relacional, constelacional, abierto -como pasa con los ámbitos-. El simbolismo 
no puede ser interpretado como mero fruto de la proyección, por parte del hombre, de ciertas 
imágenes sobre las cosas. No es algo artificioso. Es el fruto natural de una relación de 
encuentro. De ahí su enorme densidad de sentido y su carga emotiva. 
 El hombre es un ser simbólico, sobrenada en símbolos y se expresa a través de ellos por 
una razón muy honda: porque es un ser de encuentro, un "animal de realidades" (Zubiri), un 
"ser en el mundo" (Heidegger, Marcel, Jaspers), que se constituye, desarrolla y perfecciona 
instaurando vínculos con las realidades del entorno. Hay que contar con este hecho, advertir la 
influencia que ejerce sobre nuestra forma de pensar y de expresarnos, y estar sobre aviso 
respecto al uso estratégico que pueda hacerse de él. 
 Orlados de prestigio aparecen, asimismo, los términos "apertura" y sus derivados. Se 
dice de una persona que tiene un carácter abierto, franco, claro, espontáneo, y 
automáticamente vinculamos estos términos con los relativos a la luz antes indicados: 
luminoso, nítido, espléndido, esplendoroso. Por eso lo decimos abriendo los ojos, extendiendo 
los brazos, ensanchando la sonrisa. Estamos convencidos de aludir a una característica 
altamente valiosa de la persona en cuestión. Si de alguien afirmamos, en cambio, que se 
muestra reservado, cerrado, ambiguo, enigmático, hamletiano, lo estamos poniendo 
subrepticiamente en relación con un día encapotado, neblinoso, inhóspito, hosco. El gesto 
adusto con que expresamos estas características muestra a las claras que las consideramos un 
tanto negativas, poco atractivas al menos. 
 Los vocablos prestigiosos son utilizados a menudo con fines estratégicos. Se habla, por 
ejemplo, en la actualidad de "música abierta" para designar una forma de componer no 
sometida a los cauces de la estética tradicional. Se toma el término "abierto" como opuesto a 
"cerrado", encerrado en los moldes de la tradición, y no en el sentido positivo de vinculado a 
realidades valiosas del entorno. Se subraya que tal género de música está abierta a las mil 
posibilidades interpretativas a que puede dar lugar su falta de configuración definitiva; pero 
este concepto de apertura más bien significa menesterosidad y desvalimiento que riqueza de 
posibilidades. Sin embargo, el efecto prestigiante ya se ha conseguido mediante el uso 
estratégico del vocablo "abierta". 
 
 
El prestigio y el poder cegador de los términos "talismán" 
 
                                                     
18 Sobre la génesis y sentido del simbolismo puede verse mi Estética de la creatividad (Rialp, Madrid 
31998) 121,284, 298, 356, 486. 
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 Según hemos visto, en cada época existen vocablos que, por diversas razones, se cargan 
de un prestigio tal que se evaden a toda revisión crítica y se convierten en el suelo intelectual 
sobre el que se mueven confiados los hombres y grupos sociales. Ejercen función de polos en 
torno a los cuales se vertebra la vida humana en cuanto a pensar, sentir, querer, actuar. La 
palabra "orden", vinculada de antiguo al número, la armonía, la proporción, la medida o 
mesura, y, de consiguiente, al origen de la belleza y la bondad, adquirió en los siglos XVI y 
XVII un rango elevadísimo merced a su vinculación con las estructuras cultivadas por la 
ciencia moderna, entonces en su albor. Pensar con orden equivalía a pensar rectamente. 
Proceder con orden significaba actuar de modo ajustado, justo, recto, eficaz. El término 
"orden" producía un hondo estremecimiento en los espíritus que asistieron a la génesis de la 
gran ciencia moderna porque era el gozne enigmático entre las estructuras matemáticas y las 
estructuras físicas, entre el mundo que el hombre puede considerar en buena medida como 
configurado por su mente y el mundo exterior en el que está instalado y que le supera 
amplísimamente. 
 Al cobrar conciencia, sobrecogido, de lo que implica el orden, el hombre del siglo 
XVIII concedió rango de talismán a la facultad humana destinada a hacerse cargo del mismo: la 
"razón", palabra mágica que constituye el orgullo y la fuerza del siglo de las luces. Esta época 
de exaltación de la facultad racional humana culminó en la revolución francesa. Revolucionario 
era el hombre de progreso que luchaba por elevar el ser humano a niveles adecuados a su 
dignidad. El contrarrevolucionario era un ser reaccionario, enemigo de las luces de la razón y 
del modo genuino de ser hombre. A lo largo del siglo XIX se consagró con rango de talismán el 
término "revolución". Las grandes revoluciones de este siglo se desencadenaron con el fin de 
conseguir la libertad que corresponde al ser humano. De modo creciente, en el siglo XX se 
impusieron como talismán los términos "libertad" y sus correlativos: "autonomía", 
"independencia", "democracia", -"autogestión", "cogestión"... 
 La poderosa fuerza de sugestión que posee el lenguaje queda patente al observar el 
dinamismo que imprimen estos vocablos talismán a las personas y grupos sociales. Hacia 1975, 
ciertos grupos comenzaron a recabar adhesiones para solicitar la autonomía universitaria. Si 
alguien, antes de acceder a firmar, rogaba que se precisara un tanto el alcance y sentido del 
término "autonomía", no recibía sino una respuesta automática y supuestamente obvia: "No hay 
nada que explicar". Se daba por descontado que esta palabra mágica desprendía luz sobrada 
para dejar claro su sentido. En realidad, arrojaba un tipo de luz cegadora, la propia de un 
término talismán sometido a uso y abuso estratégico. Es chocante que estamentos de la 
sociedad llamados a ser ejemplo de pensamiento crítico se hayan dejado llevar gregariamente a 
un movimiento reivindicativo de gran repercusión intelectual y social sin someter el concepto 
clave a una mínima revisión rigurosa. Incluso grupos que se autocalifican como contestarios se 
mostraban perplejos cuando alguien les hacía ver ciertas dificultades graves que podría acarrear 
a los estudiantes la autonomía universitaria. El poder fascinante de los términos talismán es tal 
que inhibe el poder crítico de las gentes y fomenta la entrega pasiva a toda clase de iniciativas 
demagógicas. Por humillante que resulte aceptarlo, es un hecho que los términos talismán 
pueden ser utilizados de modo abusivo con el mayor descaro sin que ello suscite el rechazo de 
las personas afectadas, incluso cuando éstas son altamente cualificadas. 
 Las palabras "talismán" ejercen sobre las mentes un poderoso efecto fascinador porque 
presentan un lado sumamente atractivo y ocultan los aspectos menos favorables. Poseen unaa 
peculiar elasticidad para realizar esta maniobra de alta diplomacia. Todo cuanto pueda parecer 
a las gentes mezquino o peligroso es velado. Cuanto ofrezca un aspecto noble, benéfico para la 
sociedad, es objeto de énfasis. Los términos "talismán" suscitan una serie de "armónicos": 
simpatías, emociones, recuerdos, exaltaciones, adhesiones sentimentales. En virtud de estas 
conexiones -que dichos términos establecen entre diversas vertientes del espíritu humano-, el 
hombre que se rinde al hechizo de tales vocablos puede ir derivando de una posición a otra sin 
advertirlo e incluso sin pretenderlo o quererlo. Este deslizamiento significa, en casos, una 
aproximación al relativismo en cuestiones éticas y religiosas, al irenismo y pacifismo a 
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ultranza, a la labilidad de espíritu y la contemporización débil, a la política de mano tendida, a 
la cooperación abierta con grupos que defienden concepciones del mundo y de la vida opuestas 
a la propia mentalidad. 
 Para convertirse en "talismán", un término debe presentar un significado capaz de 
difractarse en varios sentidos. De ahí la profusa utilización en la actualidad de palabras afines a 
"libertad": justicia social, igualdad, autonomía, cogestión, diálogo, coexistencia, paz, 
independencia... La riqueza interna de los términos talismán se traduce en versatilidad,  
capacidad para presentar distintos sentidos en diversos contextos y prestarse consiguientemente 
a  múltiples usos y fines. Para sacar pleno partido a esta flexibilidad y elasticidad semánticas, se 
utilizan tales términos de forma analógica, metafórica, a fin de permitir todo tipo de 
deslizamientos de sentido. "Soberano es cosa de hombres", nos sugiere al oído una bella 
señorita. "Hombre" es tomado aquí en sentido traslaticio. No se sabe con precisión qué se 
quiere decir con este término tan general, pero queda claro que el mismo sugiere la idea de algo 
valioso, viril, auténtico, fuerte, colmado; una situación de plenitud que atrae y halaga. La 
palabra "hombre" se vincula en esta frase con otro término orlado, asimismo, de prestigio: 
"soberano". El que ha ideado este hábil lema propagandístico no ignora que en muchos casos la 
entrega a la bebida, por alta que sea la calidad del líquido ingerido, no conduce a los hombres a 
la cima de su libertad y madurez sino a una vinculación esclavizante. Este aspecto sombrío es 
dejado de lado. Se proyecta, simplemente, sobre la marca de la bebida un término -"hombre"- 
entendido, en plan ambiguo, como algo prestigioso. 
 
La fascinación de lo ambiguo 
 
 Los vocablos "talismán" triunfan en un clima de ambigüedad porque su peculiar poder 
sugestivo lo adquieren merced a la fascinación que ejercen las promesas indefinidas. "Beba 
Soberano y se hará todo un hombre": es la frase que late bajo el lema antedicho: "Soberano es 
cosa de hombres". De ahí la condición escueta, telegramática, enigmática de los lemas y 
consignas de todo género. Para hacerse "interesante", para despertar el interés del público aun 
sin ser valioso, conviene ser sugerente, pero no del todo explícito, a fin de dar a entender que se 
está abierto a posibles sorpresas agradables. 
 Tal poder sugestivo produce emoción, que es la sensación de estar ante algo 
trascendente, verdaderamente importante y valioso. Esta fascinación de lo recóndito 
prometedor constituye una especie de "mística", la impresión oscura de hallarse en tierra no 
hollada, rodeada de un misterio especial. La palabra "talismán" gusta de mostrarse como algo 
emboscado, a fin de presentar el atractivo secular que posee el bosque merced a su espesura 
misteriosa. "Lucus a non lucendo", decían los antiguos. El bosque atrae por su sombra, por 
mitigar la luz cegadora que marca los límites de forma abrupta y lo deja todo al trasluz, sin 
matices, sin juego de luces y sombras, sin recodos de enigma. Lo que se presenta de forma clara 
y abierta, sometible a todo tipo de análisis, no ofrece pábulo a la imaginación y a la fruición de 
lo escondido y misterioso; queda sometido a la luz fría del entendimiento analítico. Por eso 
basta con explicitar y matizar debidamente los distintos sentidos de las palabras "talismán" para 
restarles poderío y dejarlas, por así decir, "exorcizadas", privadas de su peculiar embrujo. 
 Si prestamos atención al significado de un término y a los sentidos que puede adquirir 
en diversos contextos, tendremos libertad de espíritu ante el demagogo que pretenda hacernos 
valer un sentido inadecuado. "Soberano es cosa de hombres". ¿Qué entiende usted por hombre? 
Si se entiende una "figura cabal" de ser humano, ¿en qué circunstancias la bebida alcohólica 
ayuda al ser humano a conseguir esa cota de desarrollo? Estas preguntas desarman al 
manipulador. Si permitimos, por el contrario, que el término "hombre" opere sobre nuestra 
mente con toda la carga emocional que lleva en dicha frase, entramos en el proceso de 




Las palabras talismán y la valoración por vía de rebote  
 
 Las palabras "talismán" son escogidas de un campo de significación para el que el 
público de una determinada época está especialmente sensibilizado. Actualmente, dicho campo 
viene dado por todo cuanto signifique oposición frontal a la tiranía, la dominación dictatorial, la 
represión de las libertades... La adhesión del pueblo a este género de campos se forma de modo 
paulatino en virtud de una confluencia de motivos. A éstos se añade arbitrariamente el influjo 
de diversos artificios puestos en juego por intereses partidistas. Desde hace años, se está 
llevando hasta el paroxismo la propaganda de todo orden contra el fascismo y el nazismo. De 
esa forma, merced al procedimiento de "valoración por rebote", las palabras libertad, 
democracia, autonomía, independencia... ganan un valor incuestionable, altísimo, indiscutible. 
 Para provocar una adhesión ferviente, el demagogo suele destacar en principio una 
situación sangrante y presentarse a sí mismo con la vitola de redentor. Esta táctica inspira buen 
número de las caricaturas que se hacen de reales o supuestos adversarios a fin de provocar la 
reacción de las gentes, su pendulación automática hacia el lado contrario, y elevar 
gratuitamente la cotización popular de las propias posiciones a alturas insospechadas. A esta 
finalidad responde la táctica de cargar el acento de la crítica más implacable sobre el fascismo y 
el nazismo y subrayar al mismo tiempo que se trata de orientaciones de "extrema derecha". Para 
ello se destaca en tales movimientos políticos su carácter de cultivadores de la disciplina y el 
orden, condiciones a su vez de los grupos políticos denominados "la derecha". Con este simple 
avecinamiento, se arroja sobre "la derecha" una sombra de aversión a las libertades. 
 En un espacio televisivo consagrado al tema del fascismo, uno de los coloquiantes, que 
por su profesión está obligado a saber matizar las ideas y términos, no se recató en afirmar que 
"la derecha europea" ve con buenos ojos el surgimiento de movimientos juveniles de 
neofascismo porque el temor al carácter extremista de éstos puede inducir al pueblo a optar por 
movimientos políticos amantes del orden y la disciplina pero cuidadosos de no caer en excesos. 
Obsérvese cómo el demagogo subraya siempre el lado de los conceptos que favorece su interés 
del momento y deja en sombra los aspectos que no se ajustan a sus intenciones. En este caso 
resultaba rentable desacar el amor al orden y la disciplina -así como el celo por la unidad 
nacional-, a fin de dejar en el aire la sospecha de que existe una profunda afinidad entre el 
fascismo y las posiciones de "derechas". 
 Desmarcarse de sistemas hoy día tan denigrados como el nazismo y el fascismo es 
sobremanera útil a quienes militan en "la izquierda", ya que, al oponerse a las actitudes 
fascistas y nacionalistas de la "extrema derecha", quedan en franquía estratégica para hacerse 
pasar como valedores absolutos y únicos de la libertad, la independencia, la autonomía, la 
cogestión... Esta forma de secuestro del lenguaje permite denominar "democracias populares" a 
ciertos regímenes que imponen a sus pueblos un sistema totalitario sin fisuras. 
 Para dejar al descubierto el truco empleado, hagamos el ensayo de subrayar la 
condición autoritaria, despótica y policíaca del nazismo y el fascismo. Tal condición los 
emparenta con los regímenes comunistas, que pertenecen a la llamada "izquierda". Si 
prescindimos de intereses partidistas de ensalzamiento y denigración, y confrontamos las 
diferentes orientaciones políticas con el canon de autenticidad -que en toda democracia es el 
fomento de la libertad-, concluiremos que es del todo improcedente situar al comunismo en una 
posición opuesta al fascismo y al nacionalsocialismo. Más bien, debe ser emparejado con ellos 
en su común enfrentamiento a la libertad de los ciudadanos. Ello explica el interés de utilizar el 
esquema "extrema derecha-extrema izquierda" y considerarlo como un dilema. Esta oposición 
se muestra sumamente útil para velar el carácter dictatorial de los regímenes comunistas.  
 Obviamente, cada ciudadano puede, si así lo desea, aprovechar toda ocasión propicia 
para ensalzar el sistema comunista e impugnar el nazismo, el fascismo y "la derecha", pero ha 
de hacerlo a cara descubierta, dando razones y no poniendo trampas bien estudiadas conforme a 
un plan estratégico. 
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 Haríamos mal en subestimar la eficacia de este tipo de recursos espurios. Vistos uno a 
uno, parecen de poca entidad, pero en conjunto constituyen una temible labor de zapa, capaz de 
desmoronar los prestigios sociales más sólidos. 
 
Diversos tipos de términos talismán 
 
 En los términos "talismán" podemos distinguir grados diversos según el poder 
fascinador que alberguen. En cada época existe un término "talismán" nuclear que da la clave 
para la formación de toda una red de vocablos prestigiosos que forman la base que sustenta y 
orienta el pensar, discurrir y valorar de las gentes. Entre éstos términos talismán derivados del 
vocablo talismán por excelencia hoy día que es "libertad" se hallan en la actualidad vocablos y 
locuciones como cambio, progreso, avance, alternativa, lucha, realizarse a sí mismo, estar 
liberado, ser todo un hombre... 
 Cuando un demagogo desea echar a andar un proceso a buen paso y lograr que se 
desarrolle con la normalidad de lo inevitable, de forma que nadie ose frenarlo, destaca desde el 
principio, como una bandera, un término talismán. Este enardece a los convencidos, ahuyenta a 
los opositores, hace adherirse a los tímidos. Es un recurso mágico para acumular triunfos. 
Recuérdese, por ejemplo, cómo se inició el proceso que culminó en la aprobación de la ley 
despenalizadora del aborto. Se hablaba, para comenzar, de "ley de liberalización del aborto". 
Ya tenemos en juego, con su temible poder de imposición, el término "libertad", emboscado en 
el vocablo "liberalización". Al dar la impresión ante el pueblo de que va a defenderse una 
parcela de la libertad de los ciudadanos, buen número de éstos no reparan en el juego de manos 
que se está realizando con ese término prestigioso.  
 El máximo responsable en España de la promoción de dicha ley condensó en estas 
frases programáticas las razones básicas de su posición: "Todo pueblo civilizado concede a la 
mujer la plenitud de sus derechos básicos." (Obsérvese cómo se comienza con una aseveración 
justa para impresionar la buena fe de las gentes y ganar su confianza). "La mujer tiene un 
cuerpo. Es derecho básico suyo gozar de libertad para disponer del mismo y de cuanto en él 
acontezca." La presencia del término "libertad" en medio de estas frases ejerce una función 
encandiladora -en el doble sentido de atractiva y de deslumbradora-, hasta el punto de que 
incluso ciertas personas comprometidas públicamente en la defensa de los derechos y la 
dignidad de la mujer no han reparado en que la utilización del verbo "tener" entraña en este 
contexto un envilecimiento intolerable, como veremos próximamente. 
 Una y otra vez se observa que el demagogo opera dolosamente, oculta su voluntad de 
dominio bajo la apariencia amable de la defensa de la libertad humana. Por eso monta siempre 
sus escamoteos de conceptos e ideas sobre la base que le ofrecen ciertos términos que han 
conseguido, por diversas y múltiples razones confluyentes, un justificado prestigio. La 
atracción que ejerce actualmente el vocablo "libertad" está plenamente justificada. No así el 
uso estratégico que se hace a menudo de tal poder de imantación. 
 
"Progreso": un término prestigiado artificiosamente 
 
 Existen vocablos que ostentan una orla de prestigio adquirida de forma artificiosa a lo 
largo del tiempo y poseen una especie de poder de sugestión que ejerce gran influjo en la 
mentalidad de las gentes y en su capacidad de decisión. El ascendiente del que gozan tales 
vocablos es asumido como un elemento táctico en la estrategia de conquista del poder. 
Recordemos el caso de los términos "cambio" y "progreso". 
 Conforme a su significación primaria, derivada del latín, progresar y regresar son 
términos relativos a un movimiento de ida y vuelta en el espacio y presentan un carácter neutro 
en el aspecto axiológico: no ostentan un valor peculiar, ni positivo ni negativo. Asimismo, el 
mero cambiar no implica sino la alteración de algo. No significa un ascenso a una situación 
más elevada o valiosa. En la vida diaria, sin embargo, las expresiones "ir adelante", "adelantar", 
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"salir adelante" presentan con frecuencia un carácter valioso, por contraposición a los términos 
"estancarse" y "retroceder". Un coche que se queda estancado en un terreno pantanoso carece 
de libertad para proseguir la marcha e ir adelante. El término estancamiento queda así 
enfrentado al término talismán libertad y adquiere automáticamente un matiz negativo. En 
nuestra existencia, todos podemos hallarnos en alguna situación desfavorable que haga desear 
un cambio. La palabra "cambio" adquiere con ello, sin necesidad de más reflexiones, un aura de 
prestigio. Se hace singularmente atractiva, sencillamente por lo que sugiere de novedad, de 
ventana abierta a la esperanza, de posibilidad -siquiera remota- de mejora. Cambiar es no 
quedarse estancado, no retroceder, mejorar situaciones inclementes, romper barreras 
asfixiantes... Estos matices atractivos se hallan lejos de poseerlos los vocablos "conservar" y 
"conservador" debido al nexo que la mente establece entre ellos y los términos estancamiento, 
anquilosamiento, retroceso... cuando piensa con la celeridad propia del ilusionista. Casi nunca 
el término retroceso presenta un matiz positivo y agradable en la vida cotidiana. Si hay un 
retroceso en una enfermedad, o en la marcha de los estudios, o en la recuperación económica, 
estamos ante una situación penosa de crisis. 
 De esta forma, los vocablos se van cargando de sentidos ocultos, soterrados pero 
temiblemente eficientes a la hora de hacer demagogia, porque de ese carácter encubierto se vale 
el demagogo para montar su tarea dolosa de tergiversación del valor auténtico de realidades y 
acontecimientos. Al moverse intelectualmente con rapidez estratégica de prestidigitador, tales 
sentidos ejercen un influjo decisivo en el ánimo del hombre, sobre todo del que no está alerta 
respecto a los modos de influencia que ejercen unos conceptos sobre otros. Si un político o un 
intelectual se autodefinen pomposamente como "progresistas", la mayoría de las gentes 
conceden a este vocablo un sentido positivo. Sin mostrar ninguna excelencia particular, sin 
haber hecho mérito alguno para ser ensalzado, el que se autoproclama "progresista" cobra 
realce ante la opinión pública por la mera utilización de un término muy cotizado en la bolsa 
actual de valores espirituales. ¿Cómo se ha llegado a tal cotización? Sencilla y radicalmente, 
debido a la proyección ilegítima de unos esquemas mentales sobre otros. 
 Reflexionemos un instante sobre lo que ha sucedido en el fondo de nuestra mente. En 
principio, nos movemos en el cauce formado por los pares de esquemas siguientes, que 
expresan ideas contrapuestas: 
 
1º Progreso -  Detención 
   Progreso -  Regreso 
2º Cambio -  Conservación, permanencia, continuación en el punto alcanzado 
   Cambio -            Retroceso 
 
 Poco después comenzamos a utilizar otros dos esquemas, ya cargados de valor: 
 
3º Cambio a mejor - Estancamiento 
   Cambio a mejor - Retroceso a posiciones ya superadas 
 
 Si proyectamos los dos primeros esquemas sobre el tercero, enfrentamos progreso a 
estancamiento y cambio a retroceso a posiciones ya superadas, con lo cual queda ambos 
valorados positivamente, debido a la "valoración por rebote", para lo cual lo que se opone a 
algo malo aparece como bueno. Pero se trata de un salto ilegítimo de un esquema aotro. Lo que 
en realidad se opone a "progreso" -en sentido originario- es "detención", no "estancamiento", 
con su carga de sentidos negativos. Asimismo, cambio se opone a permanencia, no a retroceso 
a posiciones ya superadas. 
 He aquí, como sin afirmar expresamente nada valioso de unos conceptos determinados, 
sólo mediante el truco táctico de oponerlos mentalmente a términos que figuran en otros 
esquemas, se logra dotarlos de un valor adventicio, que, no por carecer de fundamento, resulta 
menos eficiente en la práctica.  Empezamos a observar de modo concreto que esta valoración se 
produce, como habíamos anunciado, de modo automático, antes y al margen de toda reflexión. 
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La fuerza expresiva de lo puramente emotivo 
 
 Este carácter prerreflexivo no aminora en modo alguno el grado de firmeza que puede 
mostrar la valoración realizada. Al contrario, la dota de una carga emotiva singular, de la que es 
muy difícil desprenderse. La fuerza del lenguaje sometido al arte de la manipulación es 
asombrosa. Cuando un término va cargado con la emotividad antedicha, deja en la mente una 
huella tan profunda que todo cuanto oímos, vemos y pensamos posteriormente queda como 
polarizado en su torno e imantado y orientado por él. 
 Supongamos que a un político se lo califica intencionadamente de "conservador" y se 
procura que este vocablo sea entendido como opuesto a "progresista", en el sentido positivo 
indicado. Puede tratarse de un hombre abierto a un auténtico progreso y preparado para 
fomentarlo. A pesar de ello, será difícil que el pueblo llano, poco formado, advierta esta 
condición de modo suficientemente claro para decantar el voto en su favor. Buen número de 
votantes estarán dispuestos a conceder que se trata de una persona muy culta, incluso honrada, 
pero afirmarán enseguida con aplomo que, debido a su carácter retrógrado, nos llevaría atrás en 
caso de gobernar y nos haría perder los logros alcanzados. Si les preguntamos qué entienden 
exactamente por "ir hacia atrás", se quedarán perplejos en principio y balbucirán tal vez 
después que volver atrás es perder ciertas libertades conseguidas con gran esfuerzo. Si 
proseguimos el acoso dialéctico y les instamos a precisar de qué libertades concretas se trata, 
quedará patente que todas ellas se reducen a mera franquía para entregarse a diversas formas de 
vértigo. El vértigo o fascinación exalta al principio, pero bloquea el desarrollo de la 
personalidad humana y produce una devastadora decepción19. El que piensa de modo 
precipitado, debido al ritmo trepidante que imprime el prestidigitador mental a su discurso 
estratégico, no repara en estos pormenores -por esenciales que sean- y actúa en virtud de la 
conexión que cree entrever entre progresismo y libertad, término talismán por excelencia en el 
momento actual. 
 Una y otra vez observamos que la manipulación es una táctica de ilusionismo mental, 
un juego de manos no con cartas sino con términos, conceptos, ideas, esquemas mentales, 
razonamientos, medias verdades... Es tan fuerte el conjuro que los términos sometidos al 
ilusionismo demagógico ejercen sobre las mentes poco avezadas a cuestiones de metodología 
filosófica -cuestiones relativas al modo justo de pensar y de expresarse- que las priva de 
libertad y las somete a un modo de fascinación avasalladora. Así, al oir hablar en tono enfático 
de cambio y progreso, no pueden menos de pensar en un proceso de elevación hacia cotas más 
elevadas de perfección humana. Esta fijación mental significa una pérdida de libertad espiritual 
especialmente sensible en una época, como la nuestra, que ha logrado tomar distancia de la 
filosofía hegeliana de la Historia y ya no entiende que todo ha de ser asumido y superado. La 
Estética actual, con admirable madurez de espíritu, aborda el análisis de cada estilo, cada obra e 
instrumento desde ellos mismos, a la luz que brota cuando se asumen las posibilidades creativas 
que cada uno alberga y ofrece al hombre de hoy. Por eso su criterio de valoración es interno al 
acto interpretativo mismo. El sentido más hondo de cada realidad y fenómeno cultural se 
alumbra en el diálogo con ellos, no en su mera confrontación con otros tomados como módulo 
o canon. A pesar de haber alcanzado la Hermenéutica contemporánea este alto nivel de 
equilibrio valorativo, las capas populares siguen tan sensibles como siempre al truco banal de 
valorar unos fenómenos por contraste soterrado con otros. De ahí el hecho sorprendente de que 
todavía hoy se sigan blandiendo en el lenguaje político, como un arma poderosa, los términos 
"cambio", "progresista", "avanzado", "moderno" y otros semejantes. 
 
 
Ejercicio de diálogo con un "progresista" 
                                                     
19 Véase mi obra Vértigo y Éxtasis. Una clave para superar las adicciones (Rialp, Madrid 2006). 
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 Algunos políticos suelen afirmar como lema propagandístico que pertenecen a las 
fuerzas progresistas del país. Si uno tiene serenidad y no se deja intimidar por el uso 
contundente de vocablos talismán, da un paso adelante y les pregunta a quemarropa qué quieren 
decir en rigor con tal vocablo. Es muy posible que la contundencia primera de tales dirigentes 
se trueque ahora en perplejidad. Lo más seguro es que, tras unos momentos de vacilación, 
vuelvan a repetir exactamente las mismas palabras. Si uno les acosa y apremia a que se 
expliquen, tal vez den como explicación de su progresismo que son partidarios de leyes 
avanzadas, liberalizadoras, como las del aborto y divorcio, las que toleran todo tipo de juego y 
el acceso de los menores a espectáculos eróticos. 
 A primera vista, parece que estamos, efectivamente, ante una actividad liberalizadora, 
promotora de una mayor libertad. Pero conviene seguir preguntando, sin miedo a la fuerza 
aparente de los vocablos libertad y liberalización: ¿Por qué se da como obvio que la ley del 
aborto fomenta la libertad? Los responsables de tal ley argüirán que ésta concede a las madres 
una posibilidad de la que antes no disponían. Y se complacerán en cargar las tintas en 
anécdotas dirigidas a tocar la fibra sentimental de las gentes. Debemos evitar en este momento 
quedar inhibidos, por miedo a ser considerados como sujetos de mal corazón. Hemos de seguir 
preguntando tenazmente de qué género es la libertad que se ha otorgado a las madres. 
Posiblemente, ante tal acoso socrático, los políticos empiecen a mostrar síntomas de irritación y 
pasen al ataque, acusándonos de querer complicar las cosas y pertenecer al grupo de los 
intransigentes que se oponen por principio a toda medida orientada a mejorar la suerte de los 
necesitados. 
 Indiferentes a este contraataque, precisamos así nuestra pregunta: "La libertad 
concedida a las madres ¿se reduce a mera libertad de maniobra, a hacer lo que deseen 
arbitrariamente en virtud de los puros intereses individuales, o es en todo rigor una forma de 
libertad para la creatividad? La primera forma de libertad es la que ejercita el hombre respecto 
a meros objetos, a los utensilios que desea manejar, dominar, encauzar al servicio de los 
propios fines. La segunda se da cuando el hombre asume las posibilidades de juego creador que 
le ofrecen las realidades del entorno que posen cierta libertad de iniciativa, merecen todo 
respeto y no pueden sin grave injusticia ser tomadas como medios para un fin. Obviamente, la 
libertad de maniobra representa un bien para la persona, pero no el bien supremo. Puede ser 
concedida como una gracia, pero no siempre resulta benéfica para el destinatario pues 
constituye un arma de doble filo. Conceder a las mujeres opción a que cometan un acto de 
reduccionismo grave, envileciendo una vertiente de su ser personal tan digna de aprecio como 
es su cuerpo, dista mucho de ser una medida conducente a su mayor felicidad. Tal concesión se 
parece sobremanera a la irresponsable conducta de quien pone un arma cargada en manos de un 
niño. Es una desmesura y una precipitación indigna de personas reflexivas20. 
 
Producción de equívocos en cadena 
 
 El atolondramiento intelectual provocado por la precipitación en el pensar y hablar 
induce a conectar rápidamente unos esquemas con otros afines y a realizar toda clase de 
emparejamientos y oposiciones de términos. Así, los esquemas últimamente analizados 
 
Progreso  - Detención 
                                                     
20 En contraposición a este caso de falso progreso, me complace subrayar un ejemplo de auténtico avance 
hacia una situación mejor. Unos emigrantes gallegos, al regresar de América a sus lares patrios, edificaron 
en su pequeña aldea un casino y lo denominaron "Casino Progreso". Desde el lejano 1929 hasta hoy 
campea en la fachada este nombre. Suena un tanto pomposo, sin duda, pero es certero, ya que para el 
diminuto pueblo de casas desperdigadas entre tierras y corredoiras el disponer de un local donde reunirse, 
jugar, celebrar fiestas, leer, representar obras teatrales significa, en efecto, un notable "progreso", 
entendido aquí el vocablo en el sentido riguroso de mejora en las condiciones de vida. 
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Progreso  - Regreso 
Cambio  - Conservación, permanencia 
Cambio  - Retroceso 
Cambio a mejor - Estancamiento 
Cambio a mejor - Retroceso 
 
se conectan, al hilo del pensar, con los esquemas siguientes:  
 
Reforma  - Inmovilismo 
Nuevo  - Viejo 
Moderno -  Antiguo 
Insólito  -  Consabido 
Actual  -  Pasado (en el doble sentido de "inactual" y de "anticuado") 
 
 La "teoría del contraste"21 nos enseña que se da en el hombre una tendencia a 
contaminar semánticamente entre sí -es decir, a considerar como afines, casi como sinónimos- 
los términos que figuran en cada una de las dos columnas que se forman al escribir los 
esquemas mentales unos debajo de otros, tal como acabamos de hacer. Por esta precipitada 
conexión, los términos "regreso" y "estancamiento" quedan de alguna forma vinculados a los 
términos "antiguo", "pasado", "viejo", y la actitud "conservadora" aparece en clara connivencia 
con la posición "inmovilista". Por el contrario los prestigiosos términos "cambio" y "progreso" 
se nos muestran gloriosamente emparejados con los vocablos "reforma", "nuevo", "moderno", 
"insólito", "actual". De este modo, el mero hecho de pronunciar los términos "moderno", 
"reforma", etc., atrae el favor de buena parte del público, pues todos los vocablos que están en 
vecindad con un término talismán o sus concomitantes quedan asumidos en su campo de 
soberanía e irradiación de prestigio. El vocablo "cambio" es concomitante del vocablo talismán 
libertad por cuanto libera de la rigidez de lo inmóvil, lo rutinario y anodino. 
 Debemos estar muy alerta frente a este fenómeno: siempre que se pronuncia un 
término, se suscitan en la mente por vibración -al modo de los armónicos musicales- otros 
términos que pueden reportarle prestigio o desprestigio. Estas vibraciones o interconexiones 
que se producen al relacionar entre sí los términos de las dos columnas formadas por los 
esquemas mentales ejercen sobre los espíritus poco preparados un influjo tanto más fascinador 
cuanto más borrosa es la operación mental en que tienen lugar. Así como los ideales utópicos, 
más entrevistos que críticamente analizados, suscitan en los subterráneos de ciertos espíritus 
una especie de "mística", y ésta se convierte en fuente de energía explosiva a la hora de la 
acción, las conexiones ambiguas entre conceptos pueden dar impulso a toda una dialéctica 
mental cargada de pathos, intelectualmente endeble, pero seductora para las gentes vertidas a 
una forma de acción espontánea, más dependiente de las emociones que de las opciones 
reflexivas22.  
 
El temor al lenguaje manipulado 
  
 El poder sugestivo que encierra el lenguaje manipulado es tal que, en todas las épocas, 
sesudos varones han caído en la trampa de sentir miedo ante ciertos términos que en sí son 
                                                     
21 En  el Estudio Introductorio a la obra de R. Guardini El contraste. Ensayo de una filosofía de lo 
viviente-concreto (BAC, Madrid 1996) 11-59, analizo ampliamente la posición de Romano Guardini 
acerca de los "contrastes". 
22 El término "místico" indica, en su origen griego, algo recóndito, escondido, enigmático. Se ha utilizado 
profusamente en el Cristianismo para indicar la vida interior del hombre en relación con Dios, sobre todo 
cuando alcanza grados muy elevados y va acompañada de fenómenos singulares, como éxtasis y raptos.  
Por derivación, se usa a veces este vocablo para designar ciertos conjuntos de ideas e ideales poco 
clarificados pero muy cargados de emotividad. 
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totalmente inocuos, por ejemplo "antiguo" y "moderno". Ya los griegos, hace veinticinco siglos, 
se dividían a veces en dos bandos: los antiguos y los modernos. Sin duda, los que eran 
motejados estratégicamente de "antiguos" se habrán sentido gravemente ofendidos por tal 
denominación descalificadora. En la Edad Media se impuso con decisión el Ars Nova, el Arte 
Nuevo. En nuestra época, ser moderno se toma como una bandera de "progresismo", de saber 
estar al día, de hallarse abierto al futuro. Pero, como esta apertura implica cambio, se erige el 
cambio en meta. Se cambia para estar al día, y se convierte uno en esclavo del tiempo del reloj 
y del calendario, que es el resultado del ajuste del hombre al rodar de los astros. Esta sumisión 
al tiempo del reloj hace que el mismo vocablo "moderno" envejezca al correr de los días y deba 
ser cambiado por uno más actual. Así, hoy se habla de lo "postmoderno". Naturalmente, dentro 
de poco lo postmoderno se quedará anticuado y habrá que hablar de la nueva postmodernidad, 
con lo cual nos adentramos en el campo de lo ridículo. Pero esta caída en el oprobio intelectual 
no es advertida por quienes están sometidos al hechizo del lenguaje estratégico. 
 Recordemos un suceso pintoresco a cuya luz podemos apreciar el hechizo que ejerce 
actualmente sobre algunos espíritus todo lo novedoso. Un pianista, hacia el final de un 
concierto para piano y orquesta interpretado en la mejor sala de conciertos de España, sacó del 
bolsillo unos guantes y se los puso lentamente. En la punta de los dedos iban ajustados unos 
dedales que producían un sonido ametalado al percutir las teclas. El público sonrió 
amablemente y no dió mayor importancia a la "ocurrencia". Al día siguiente, en una entrevista 
televisada, el intérprete se glorió enfáticamente de haber realizado un "acto histórico", por ser 
la primera vez que se utilizaba en el universo tal recurso sonoro. 
 Evidentemente, este buen profesional de la música no sabía lo que es un "hecho 
histórico" y confundía lo novedoso con lo nuevo que instaura futuro. Pero no debe nadie temer 
que se haya cubierto de oprobio por amontonar tantos errores en un sola frase. Sin duda alguna, 
al pronunciarla estaba ya pensando, y no sin fundamento, en el párrafo que dedicarán a su 
"gesta" los historiadores de la música contemporánea, dominados en buen número por el poder 
de seducción que posee actualmente todo lo "original", lo que, merced al simple hecho de 
oponerse a lo ya sabido y consabido, disfruta de un prestigio que en sí no le corresponde. Es un 
prestigio adquirido merced al juego estratégico de los armónicos del lenguaje. Cómo se realiza 
ese peligroso juego, lo veremos claramente en el apartado siguiente. 
 
 
2. ESQUEMAS MENTALES SUSCEPTIBLES DE ABUSO ESTRATÉGICO. 
 
Los esquemas mentales orientan el pensamiento 
 
 Sabemos por experiencia que, al hablar, movilizamos términos para expresar realidades 
y acontecimientos, y configuramos esquemas mentales a fin de poner en relación dichos 
acontecimientos y realidades. Al observar la realidad, advertimos que hay personas que 
conocen y realidades que les son conocidas. A estas realidades se las denomina "objetos", 
palabra derivada del latín ob-jectum, que procede del verbo ob-jacere, estar en frente. La 
persona que conoce recibe el nombre de "sujeto", por ser quien se atribuye la iniciativa del 
conocer. Además de troquelar los términos "sujeto" y "objeto", configuramos el esquema 
mental "sujeto-objeto", para indicar el vínculo entre el hombre que conoce y la realidad que 
constituye para él un objeto de conocimiento. 
 En principio, este esquema parece plenamente adecuado al fin propuesto. Sin embargo, 
desde finales de la primera guerra mundial (1914-1918) vienen subrayando con empeño los 
pensadores dialógicos y los existenciales (F. Ebner, F. Rosenzweig, F. Gogarten, E. Brunner, 
M. Buber, G. Marcel, K. Jaspers...) que tal esquema puede actuar de modo perturbador sobre 
las mentes si induce a considerar todas las realidades del entorno humano como meros objetos, 
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es decir: como realidades delimitables, asibles, ponderables, situables en el espacio y en el 
tiempo23. 
 Debemos tener muy en cuenta que los esquemas mentales no son un mero esqueleto 
vertebrador del pensamiento; son estructuras mentales que orientan la vida intelectual, volitiva 
y sentimental del hombre de forma muy precisa, si bien inexpresa. De ahí el interés con que 
dichos pensadores destacaron la necesidad de utilizar el esquema "yo-tú" cuando el objeto de 
conocimiento es una realidad personal. El tú no se reduce a objeto, aunque presente una 
vertiente objetiva por ser corpóreo. El esquema que debe vertebrar, orientar e impulsar nuestras 
relaciones con los demás hombres ha de ser el esquema "yo-tú", y no los esquemas "sujeto-
objeto", "yo-ello". No se trata de una cuestión de palabras, sino de una exigencia ineludible de 
justeza mental. Un cambio de esquemas implica todo un giro en el dinamismo espiritual de la 
persona porque lo orienta hacia un nivel de realidad distinto. El esquema "yo-tú" predispone al 
hombre a considerar a los demás como realidades que se dan en un nivel personal, superior al 
nivel de los objetos e integrable de múltiples formas con él.  
 La sustitución del esquema "yo-ello" por el esquema "yo-tú" presenta ventajas para el 
estudio de las realidades personales, pero se muestra demasiado reducido a la hora de expresar 
la relación del hombre con las diferentes realidades que no ostentan la alta condición de 
personas pero tampoco se reducen a objetos. Un piano en cuanto instrumento musical, no es un 
mero mueble; es una fuente de posibilidades de juego artístico. Un estilo artístico tampoco es 
una persona pero supera las características de un objeto. Algo semejante puede decirse de una 
institución, un libro, una obra de arte, un hogar, el lenguaje... Se trata de realidades super-
objetivas o ambitales, que no son opacas, cerradas en sí, como los objetos, sino abiertas, por 
ofrecer campos de posibilidades de acción creadora. Merced a ello, pueden entreverarse con el 
hombre y fundar modos de unidad superiores a la mera yuxtaposición y al mero choque. De ahí 
que, a mi entender, incluso el esquema "yo-tú" deba ceder el puesto a otro más amplio y 
comprehensivo: el esquema "hombre-ámbito", "ámbito personal-ámbitos de cualquier género". 
 
 Necesidad de pensar con rigor y exactitud 
 
 Nada más importante en la formación humana que acostumbrarse a pensar, hablar y 
escribir con el mayor rigor. Rigor significa aquí adecuación a la realidad. Pero la realidad 
presenta diversos planos conforme a la dignidad o rango de los distintos seres. Un piano lo 
puedo tomar como un simple bulto que tiene unas dimensiones determinadas, pesa cierto 
número de kilos, ocupa un lugar en el espacio. Cabe, en un plano diferente, considerarlo como 
un mueble que decora una habitación. En un nivel más elevado, se presenta como un 
instrumento musical. Un físico, una mujer de la limpieza, un decorador, un historiador, un 
comerciante y un pianista contemplan la misma realidad en planos distintos. 
 Los esquemas mentales que utilizamos espontáneamente en la vida cotidiana se refieren 
de ordinario al nivel en que se mueve la mujer de la limpieza, no a los otros. Nada extraño que, 
cuando los aplicamos sin las debidas correcciones a la expresión de fenómenos o 
acontecimientos que tienen lugar en niveles de realidad más elevados, cometamos un sinfín de 
tergiversaciones, inexactitudes y desajustes, a veces sumamente perturbadores. Si queremos 
formarnos debidamente, hemos de ejercitarnos en pensar con la mayor precisión, evitando toda 
extrapolación de esquemas, es decir: cuidándonos de no aplicar a un nivel de realidad 
esquemas sólo adecuados a otros. Aquí debemos imponernos una actitud de paciencia, y 
realizar análisis lentos para afinar la sensibilidad en orden al recto uso de vocablos y esquemas. 
Este esfuerzo inicial se verá recompensado de forma brillante a la hora de abordar los sutiles 
temas de la vida humana. Pongamos manos a la obra realizando algunos análisis especialmente 
útiles, por básicos. 
                                                     
23 Pueden verse, sobre esta cuestión, mis obras: El poder del diálogo y del encuentro (BAC, Madrid 
1997); Cuatro personalistas en busca de sentido (Rialp, Madrid 2009). 
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 Meditemos sobre algo que nos sucede a diario. Cuando pensamos y hablamos, 
utilizamos como ejes orientadores los esquemas siguientes: "dentro-fuera", "interior-exterior", 
"entrar-salir", "acción-pasión", "autonomía-obediencia"... En efecto, yo hablo de que estoy 
dentro o estoy fuera, de que entro o salgo, de que ejerzo una acción o la padezco, de que soy 
autónomo o estoy a las órdenes de otro... El hecho de estar usando estos esquemas desde la 
niñez nos lleva a considerarlos como algo consabido, cotidiano, universal, ineludible, normal. 
Lo normal es lo que hace norma, y lo normativo parece que debe aplicarse a todos los casos. 
He aquí un error básico. Acabo de dar un salto en el vacío. Esos esquemas y su uso son 
plenamente normales en un nivel determinado, pero no en los demás. Olvidar esto es correr 
peligro de realizar saltos ilegítimos de un nivel a otro. Cometer tal extrapolación significa 
pensar de forma inadecuada y abrir la puerta a multitud de recursos estratégicos en orden a 
tergiversar el sentido de las distintas realidades. 
 Una persona bien formada extrema el cuidado en el uso de los esquemas mentales. No 
es lo mismo, por ejemplo, tocarle al piano y tocar el piano. El lector me dirá que esto es obvio. 
Ciertamente, pero no lo es tanto determinar con precisión el modo peculiar de inmediatez que 
instaura con un piano el que simplemente le toca y el que lo toca. Esta distinción, fundamental 
para comprender fenómenos decisivos de la vida humana, apenas es advertida por quienes 
abordan, incluso en el campo filosófico, el tema de la vinculación del hombre a la realidad en 
torno. 
 Cierto escritor comenta ampliamente en un libro el bellísimo texto de Ortega sobre la 
caza. Al final, tras destacar las excelencias de la prosa y la hondura de pensamiento, afirma que 
lo dicho por Ortega acerca del fenómeno de la caza tiene gran fertilidad para el análisis de otros 
muchos temas, por ejemplo, el de la "caza del marido". Sin duda, estamos ante una flagrante 
extrapolación de planos. Dicho comentarista conoce sobradamente la diferencia abismal que 
existe entre el plano en que se da el juego de la caza y aquél en que tiene lugar el trato mutuo 
entre personas que desemboca en el enamoramiento y el compromiso matrimonial. Pero no 
basta saberlo; hay que evitar expresamente caer en la tentación de pasar expeditivamente de un 
plano a otro sin hacer las debidas correcciones, incluso en el lenguaje. 
 Cuando las correcciones que debemos realizar son numerosas, hemos de entrar en 
sospecha de que el modelo utilizado no se adapta al tipo de realidad que estamos estudiando. 
En tal caso, lo procedente es prescindir de él con decisión y sustituirlo por el esquema 
apropiado. La historia del pensamiento rebosa de errores graves cometidos por empecinarse una 
vez y otra en aplicar a ciertos fenómenos esquemas sólo adecuados a otros de rango inferior. 
Para explicar la génesis de una mesa sencilla, basta con aplicar el esquema "materia-forma" en 
la línea de la teoría aristotélica de las cuatro causas. Un carpintero trabaja una materia de una 
determinada forma para obtener el fin de poder apoyar algo, y tenemos el producto denominado 
"mesa". Las cuatro causas -eficiente, formal, material y final- dan plena razón de este proceso 
artesanal. Pero no son suficientes para seguir fielmente la génesis de un poema, que no es mero 
producto de una acción ejercida sobre una materia para inocularle una forma con objeto de 
obtener un fin determinado; es el fruto de un encuentro múltiple: encuentro del artista y la 
realidad; del artista, la realidad y el lenguaje del artista; la realidad, el lenguaje y la comunidad 
a la que de alguna manera se destina la obra... La aplicación del esquema "materia-forma" al 
análisis de los procesos genéticos de obras de arte y literatura invalidó el esfuerzo de estetas 
muy bien dotados. La suerte de una investigación se juega en el subsuelo metodológico que 
decide el tipo de planteamiento que se da a las cuestiones. 
 Algo semejante acontece en el tratamiento de los fenómenos éticos. Si digo: "el pañuelo 
está dentro del bolsillo", "la pluma está fuera del bolsillo", utilizo un esquema ("dentro-fuera") 
ajustado al tipo de realidades que se hallan en juego -un pañuelo, una pluma y su situación en el 
espacio-. Pero, si le confieso a un amigo íntimo que lo llevo "muy dentro de mí", ¿qué valor 
exacto tiene el término "dentro"? Obviamente, indica que tenemos intimidad. Pero ¿cómo se 
adquiere ésta? ¿Introduciendo acaso al amigo dentro de mí, o bien saliendo yo de mí para 
meterme dentro de él? La perplejidad en que nos sumen estas ineludibles preguntas pone de 
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relieve que el esquema "dentro-fuera", por muy adecuado que sea para expresar las relaciones 
entre meros objetos, no lo es en modo alguno para dar cuerpo expresivo a la riqueza que 
alberga una relación creadora como es la amistad. 
 En primer lugar, debe advertirse que la intimidad no se tiene. El uso de este verbo sólo 
es adecuado cuando se trata de objetos. La intimidad es una forma de interrelación que debe 
estarse creando en todo momento. Ser amigos íntimos indica que tú y yo, sin dejar de ser lo que 
somos, sin diluir nuestros límites personales, sin fusionarnos el uno en el otro, sin perder 
nuestra identidad personal, hemos instaurado un campo de juego común, en el cual la distinción 
entre el dentro y el fuera, lo interior y lo exterior, lo exclusivamente mío y lo cerradamente 
tuyo queda felizmente superada. Al participar en un campo de juego, se funda un modo peculiar 
de cercanía, de entreveramiento de ámbitos personales, de intereses, anhelos, ideales y 
proyectos. Nadie sale de sí, nadie se enajena o aliena, nadie se despoja de sus condiciones 
personales. Todos entramos en un proceso de interacción generosa, de enriquecimiento mutuo 
que nos confiere una dimensión comunitaria y nos plenifica. 
 Si dos personas, por afán de llevar al límite su voluntad de unión, se fusionaran, 
diluirían sus límites personales, perderían su identidad personal, y con ello dejarían de amarse 
en sentido riguroso. Cuando una persona ama de verdad a otra contribuye de buen grado a 
enriquecer su personalidad, a marcar el perfil de su individualidad. Con ello,  no se rompe la 
relación; se eleva a un plano superior en cuanto se hace posible un modo de comportarse más 
abierto y generoso, más preocupado del bien del amigo que del de uno mismo. Al ser generoso 
contigo, contribuyo a desarrollar tu personalidad, a consolidar tu figura peculiar, a marcar tus 
perfiles. Tu conducta oblativa para conmigo ejerce la misma función promocionante. Podría 
parecer a una mirada superficial que con ello se subrayan las diferencias personales y se 
acentúan las distancias. Por fortuna, el resultado es polarmente opuesto. A medida que nos 
afirmamos en nuestra personalidad irreductible, constituimos con más decisión un campo de 
juego común, en el que participamos intensamente de los mismos valores y fundamos un modo 
de unidad nunca logrado. Al unirse dos personas con lazos de auténtica amistad, los límites que 
definen su personalidad dejan de ser barreras que escinden para convertirse en lugares 
vivientes de intercomunicación y entreveramiento. 
 Comprender a fondo, por experiencia personal, en qué consiste estar presente a otra 
realidad, entreverar con ella el propio ámbito de vida personal y superar así las distintas formas 
de unión superficial que tienen lugar entre los meros objetos o entre las personas que no viven 
de modo creativo significa dar un paso decisivo hacia la madurez personal. Ser personas 
maduras implica estar en forma para instaurar modos de unidad relevantes con todas las 
realidades de nuestra circunstancia. Tales modos de unión no puedo crearlos de forma 
reflexiva, consciente, digna de una persona si no me libero de la convicción generalizada de 
que para llegar al otro debo salir de mí, y que lo distinto es ineludiblemente distante, externo y 
extraño. No olvidemos esto: si todo lo que es distinto de nosotros es siempre e inevitablemente 
distante, externo, extraño, resulta imposible fundar los modos de presencia que están en la base 
de la vida ética, estética y religiosa. La vida humana creadora queda con ello anulada de raíz. 
 He aquí al descubierto, en toda su gravedad, la importancia de los esquemas mentales. 
El que los utilice de forma estratégica puede dejar a las personas desprevenidas, sobre todo a 
los jóvenes, totalmente fuera de juego en la competición que significa la vida humana. Se 
equivoca dramáticamente quien piense que las distinciones que estamos haciendo son meras 
sutilezas académicas carentes de importancia vital para el hombre. Si se tergiversan los 
conceptos y esquemas mentales, se altera el sentido justo de las acciones y actitudes humanas y 
se hace inviable una ordenación fecunda de la existencia. Encierra, por ello, el mayor interés 
práctico conocer de cerca cómo se manejan de forma trucada los esquemas mentales. Estos 
constituyen los cimientos del edificio entero de la vida espiritual humana: pensar, sentir, querer, 
crear en todos los órdenes. Si se alteran estas bases, la estructura entera queda afectada de raíz. 
 
El manejo trucado de los esquemas 
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 Para descubrir la táctica solapada de controlar el dinamismo creador del hombre 
mediante la alteración del sentido justo de los esquemas mentales que utiliza para pensar, 
sentir, querer, actuar, conviene tener muy en cuenta cuatro datos que los manipuladores suelen 
mantener cuidadosamente ocultos. 
 1. Existe una tendencia demasiado generalizada a considerar los guiones que dividen 
los dos términos de cada esquema como signo de oposición frontal. Se da por hecho que los 
guiones escinden y se deja de lado el hecho importantísimo de que tales guiones pueden 
revestir muy diversas significaciones, que deben ser determinadas cuidadosamente en cada 
caso. En el esquema "libertad-esclavitud", el guión indica una relación de oposición. Relaciona 
dos términos contrarios. En el esquema "libertad-cauce", el guión alude a una relación de 
contrasteidad. Ser libre y aceptar una norma que sirve de cauce constituye un contraste, no una 
oposición. 
 2. El que piensa de modo precipitado suele considerar los términos de cada columna 
como íntimamente conexos entre sí. 
 3. Al dar por supuesto que los términos de cada columna están muy estrechamente 
unidos -con un tipo de unidad borrosa, nunca sometida a revisión, pero no por ello menos 
eficiente de hecho para el que no reflexiona sobre los supuestos de su modo de pensar y 
expresarse-, se tiende a hacer toda serie de cruces entre los esquemas, con lo cual se confiere a 
ciertos términos sentidos que no les corresponden. 
 4. Los términos que figuran en la columna donde aparece un vocablo talismán quedan 
automáticamente prestigiados. Los términos que se hallan en la columna de enfrente se cubren 
de desprestigio si se acepta ingenuamente que esta columna está enfrentada a la obra, se opone 
a ella, como se oponen dos términos contradictorios o contrarios. 
 Los manipuladores de oficio, las personas que han adquirido un conocimiento 
minucioso de las técnicas de manipulación a través del lenguaje, sacan amplio partido de estas 
tendencias y propensiones del ser humano, vinculándolas entre sí y poniéndolas a todas en 
juego al mismo tiempo. Para percatarnos personalmente de ello, nada más eficaz que realizar un 
ejercicio concreto, sobre la base de observaciones de nuestra vida diaria. Todo cuanto se dice 
en este libro -destinado a modelar nuestra actitud intelectual, volitiva y sentimental de forma 
ajustada a la realidad- debe ser vivido por cada uno personalmente a la luz de la experiencia 
que ya tiene, a fin de asumirlo como algo propio y convertirlo en criterio de vida e impulso de 
la creatividad. 
 En el curso del pensar y del expresarnos, solemos movilizar profusamente una serie de 
esquemas. Entre ellos destacan los siguientes, que, debidamente ordenados, dan lugar a dos 
columnas:  
 
 libertad  -  cauce 
 libertad  -  obediencia 
 libertad  -  normas 
 libertad  -  formas 
 apertura  -  cerrazón, oclusión 
 espontaneidad  - coacción 
 autonomía  -  heteronomía 
 lo autoimpuesto - lo impuesto por una realidad 
 lo proyectado por  
 el sujeto  -  lo dado o presupuesto al sujeto 
 autenticidad  -  inautenticidad 
 mismidad  -  alienación 
 lo propio  -  lo distinto 
 lo cercano  -  lo distante 
 lo confiado  -  lo extraño 
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 lo interno  -  lo externo 
 dentro   -  fuera 
  
 La presencia irradiante del término libertad en la columna de la izquierda del lector 
impone su ley y dota de una especial soberanía a todos los términos que figuran en la misma. 
Ello explica capítulos enteros de la filosofia de la cultura y de la sociedad contemporánea. Hoy 
se da por comúnmente aceptado, por incontrovertible, por consabido, por algo lógico y normal 
que todos deben admitir -si no quieren quedar fuera de juego en la sociedad de nuestros días- 
que lo auténtico, lo que confiere al hombre mismidad e identidad personal, lo que le otorga 
interioridad y lo redime de la alienación es obrar con apertura, de modo espontáneo y 
autónomo, ateniéndose a criterios propios, elaborados en la propia interioridad frente a toda 
proposición o imposición que venga de fuera por vía de encauzamiento normativo, o de 
vinculación a formas heredadas de la tradición, vista como algo distante, externo y extraño al 
hombre actual. Obsérvese cómo en este párrafo la opinión se decanta en favor de los términos 
que figuran en la columna de la izquierda y se aleja de la opinión que viene expresada 
mediante términos situados en la columna de la derecha. 
 La recta comprensión de los esquemas que figuran en ambas columnas nos permite 
profundizar en las cuestiones básicas de la vida humana y evitar de raíz los mil y un prejuicios 
y confusiones que han provocado la crisis actual del pensamiento y la existencia. Cuesta tiempo 
llegar a descubrir el poder increíble que poseen estos esquemas para orientar de modo tan firme 
como solapado la mente del hombre. Uno es libre de adoptar o no unos esquemas mentales y 
aceptar una determinada interpretación de los mismos, pero no lo es para liberarse de su influjo. 
Tomar distancia crítica frente al poder que tienen los esquemas mentales de orientar nuestro 
dinamismo espiritual es condición indispensable para ser libres y creativos. Lo veremos de 
forma impresionante a través de una experiencia demagógica que voy a simular seguidamente. 
   
Delación de una clase demagógica de ética  
 
 Comienzo un curso de ética y me dirijo a los alumnos de la forma siguiente: "Ustedes 
convendrán sin duda conmigo en que el hombre debe actuar en virtud de criterios propios y no 
dejarse conducir desde fuera, a modo de una marioneta. Para realizarnos (término sumamente 
prestigiado en la actualidad, sobre todo entre los jóvenes), debemos ser autónomos, obrar 
conforme a las urgencias, necesidades e impulsos que sintamos interiormente". Este punto de 
partida suele ser aceptado sin discusión por los alumnos, debido al afán de "autenticidad" que 
hoy dicen tener, ya que los términos aducidos -criterios propios, obrar autónomo...- sugieren 
autenticidad. 
 Prosigo mi alocución: «Lo que nos viene dado desde fuera y propuesto como norma de 
acción, impulso y meta de la existencia en una u otra vertiente es algo distinto de nosotros y en 
principio distante, externo y extraño a nuestra vida. Si es tomado obedientemente como cauce y 
norma de acción, nos aliena y torna inauténticos. ¿Admiten ustedes todo esto?». Los alumnos 
permanecen en silencio, un tanto perplejos. Yo pongo entonces las cartas boca arriba: «Si lo 
aceptan -les advierto-, están ustedes perdidos; están en mis manos, a mi merced. A partir de 
ahora me sería fácil destruir en ustedes de raíz la posibilidad misma de edificar una vida ética, 
estética y religiosa, por la razón decisiva de que todas las realidades que hacen posible al 
hombre desde el nacimiento troquelar su ser personal son distintas de él, le vienen dadas, 
propuestas, y le son en principio distantes, externas y extrañas. ¿Cómo va a ser posible hacer un 
juego creador y encontrarse rigurosamente con realidades que no han surgido de la interioridad 
humana, tales como la madre, el hogar, el lenguaje, los usos y costumbres, las instituciones, la 
escuela, los valores estéticos, éticos y religiosos...? Si se admite que lo distinto del hombre es 
siempre distante, externo y extraño, esta pregunta no admite respuesta. Pero tal afirmación es, 
por fortuna, insostenible. Darla por supuesto fue el eje de mi demagógica argumentación. Ese 
era justamente el punto en el cual hubieran debido ustedes detener mi discurso e invitarme 
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enérgicamente a realizar las debidas matizaciones: ¿Por qué lo distinto es siempre e 
inevitablemente distante, externo y extraño? Esta pregunta hubiera neutralizado totalmente mi 
argumentación, al obligarnos a reflexionar sobre los diversos modos de inmediatez y distancia 
que puede fundar el hombre respecto a los seres del entorno. A la luz de tal reflexión, se 
descubre fácilmente que lo distinto, si es asumido por el hombre como un campo de 
posibilidades de juego creador, se convierte en impulso del obrar, y se hace íntimo, sin dejar de 
ser distinto. Pierde el carácter de distante, externo y extraño y, por tanto, impositivo, 
coaccionante, alienante, promotor de inautenticidad. Cuando lo distinto, lo dado desde fuera, lo 
propuesto al hombre, deja de ser distante, externo y extraño, para convertirse en íntimo, en una 
especie de voz interior, promocionante de las mejores virtualidades creadoras del hombre, éste 
traspasa el umbral de la vida estética, ética y religiosa». 
 Mi experiencia estética de Mozart comienza cuando éste deja de ser para mí un ser 
lejano en el tiempo y en el espacio para entrar conmigo en un campo de juego común y hacerse 
íntimo. Darse cuenta por propia experiencia de que tal forma de intimidad sólo se logra a través 
de la creatividad, no de la anulación de las distancias físicas, y comprenderlo de forma 
articulada significa dar un paso decisivo hacia la madurez personal, por cuanto implica 
descubrir las leyes básicas que rigen la relación del hombre y el entorno y deciden el proceso 
del desarrollo humano. 
 Cabe formular esquemáticamente tales leyes en la siguiente forma: 1) las realidades 
externas al hombre pueden llegar a formar parte de su intimidad, sin que ésta se diluya; 2) lo 
propuesto y dado al sujeto no se opone siempre a lo proyectado por éste, antes lo lleva con 
frecuencia a su máximo desarrollo; 3) el hombre se hace autónomo cabalmente al consentir en 
ser heterónomo, aceptando de modo activo las posibilidades lúdicas que le ofrecen las 
realidades de su entorno. 
 Ser "autónomo" -darse a sí mismo las leyes o normas de acción- y "heterónomo" -
aceptar leyes o normas propuestas por seres distintos de uno- no se oponen cuando el hombre 
actúa creadoramente. Si creo un campo de juego con una obra musical, ésta deja de estar fuera 
de mí para convertirse en una voz interior, en el impulso de mi obrar artístico. Al seguir los 
dictados de la partitura mientras estoy aprendiendo la obra, obedezco a una realidad exterior a 
mí. Cuando conozco perfectamente la obra y vuelvo a crearla con mi interpretación, respondo a 
un dinamismo interno, sigo las directrices que me vienen dadas por mi propia musicalidad. Al 
hacerlo, soy fiel a la obra pero no me alieno, no me pierdo en una realidad situada fuera de mí. 
El esquema "dentro-fuera" ha quedado felizmente superado merced a mi actividad creadora de 
intérprete. Tal superación hace posible una estrecha colaboración entre cada realidad personal y 
las realidades de su circunstancia. Lo que está dentro y lo que se halla fuera se presentan 
escindidos, alejados, desconectados cuando pertenecen al plano de los meros objetos. En nivel 
lúdico, creador, dicha escisión se trueca en unidad de complementariedad. 
 Grabemos en la memoria esta clave hermenéutica decisiva: el sentido de los términos 
sufre una espléndida transformación cuando las personas que los movilizan se elevan a un 





¿Es el amor un canje de dos soledades? 
 
 La necesidad de precisar con sumo cuidado el sentido de los términos y esquemas 
concernientes a la relación del hombre y su entorno resalta en el análisis de las experiencias 
humanas más densas de sentido, entre las que se cuenta el amor. Acabo de conocer a una 
persona. En este momento, es para mí algo distinto, distante, externo y extraño. Pero ¿lo será 
siempre? Si la respuesta es positiva, se hace imposible la comprensión, el amor mutuo, la 
fundación de modos auténticos de unidad personal. En consecuencia, yo quedo aislado en mi 
61 
ser, como en una fortaleza, y la otra persona queda recluída en el suyo. El amor que pueda 
surgir entre nosotros no será sino "el canje de dos soledades". Esta es la opinión desazonante de 
Ortega24, según el cual los otros son siempre para mí seres extraños, "foráneos", habitantes 
perpetuos de la región que está más allá de mi interioridad. 
 Preguntémonos por qué llega Ortega a esta conclusión, tan poco coherente con los 
espléndidos análisis sobre la comunicación humana que ha realizado en otros contextos. A mi 
entender, la razón estriba en que aplica al análisis de un fenómeno creativo como es el amor un 
esquema sólo adecuado al estudio de experiencias menos relevantes. Por intenso y auténtico 
que sea nuestro amor -advierte Ortega-, yo no puedo sentir tu dolor de muelas ni disfrutar del 
gusto que te produce el saborear un dulce25. Estos ejemplos están tomados del plano de la 
realidad biológica, en el cual, ciertamente, las sensaciones no son comunicables y compartibles 
de modo directo. En este plano, el hombre se encuentra solo, atenido a sus experiencias 
privadas. De igual forma, un objeto puede yuxtaponerse a otro, o bien chocar con él; lo que no 
puede es entreverarse, intercambiar posibilidades y fundar un modo de unidad de presencia, 
porque un objeto no posee capacidad creadora. El hombre, por fortuna, puede entrar en relación 
de trato con otra persona, participar en acciones comunes, comulgar en ideales, compartir 
convicciones éticas y gustos estéticos; en una palabra, puede entreverar su ámbito personal con 
el de otras personas e instaurar, de ese modo, un campo de juego común. En el seno dinámico 
de éste, los términos fuera y dentro adquieren un valor nuevo, un valor referente a la actividad 
creativa y no a la situación espacial. Tú estás fuera de mí en sentido espacial y me eres íntimo 
en sentido creador. Eres distinto de mí porque posees tu propia personalidad, pero has dejado 
de serme distante, externo y extraño para tornarte íntimo. Una vez más, la exterioridad es 
vencida por la energía creadora, como el avión vence la fuerza de gravitación que lo liga a la 
tierra mediante la energía propulsora de los motores. 
 De modo estático, indolente, falto de todo dinamismo, es imposible superar la escisión 
entre el dentro y el fuera. Para una persona que adopte una actitud pasiva ante la vida, todo 
cuanto le viene propuesto de fuera será siempre e inevitablemente impuesto; y toda persona que 
acceda a su vecindad será ineludiblemente un forastero que viene a robarle el espacio que él 
habita. Vistos con mentalidad objetivista -que toma las realidades como meros objetos-, los 
seres no pueden integrarse para formar seres de mayor envergadura. Tú puedes ocupar mi 
puesto y succionar el ámbito que yo ahora abarco, y yo el tuyo. No podemos, sin embargo, 
unirnos de forma que, sin eliminarnos, integremos nuestros ámbitos de vida y demos origen a 
un ámbito más amplio y poderoso. 
 
Necesidad de entender ciertos "dilemas" como "contrastes" 
  
 Si no acertamos a ver el modo de considerar muchos esquemas básicos como contrastes   
-porque descubrimos que lo distinto-distante puede convertirse en distinto-íntimo mediante el 
poder transformador de la creatividad-, interpretamos los esquemas como dilemas y nos 
obligamos a optar entre uno u otro de los términos: o autonomía o heteronomía, o autenticidad 
o alienación... Sea cual fuere nuestra opción, el resultado será nefasto porque habremos 
desgarrado el tejido de la vida humana. La mentalidad "dilemática" -que tiende a escindir los 
términos y conceptos- causa estragos irreparables en el mundo actual. 
 Si la formación del hombre consistiese en aprender a optar entre la libertad o las 
normas, la apertura a los demás o el aislamiento en sí mismo, la autonomía o la heteronomía, lo 
interior o lo exterior, etc., la disolución del ser humano estaría asegurada de raíz. Nos hallamos 
en el punto clave que decide el éxito o el fracaso de nuestro proceso formativo: el llegar a 
plenitud o el condenarnos a la asfixia espiritual y a la destrucción. 
                                                     
24 Cf. J. Ortega y Gasset: Obras Completas, V  (Revista de Occidente, Madrid 1961) 591. 
25 Cf. Obras Completas,  VI (Revista de Occidente, Madrid 1961) 437. Un comentario a este texto puede 
verse en mi Inteligencia creativa, o.c., 10. 
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 No perdamos de vista que muy a menudo las multitudes actúan de forma espontánea, 
con aparente despreocupación de estas cuestiones, pero, en el fondo, su actitud está motivada 
por convicciones filosóficas que un día fueron tratadas por los especialistas y se convirtieron en 
"creencias" populares, en un conjunto de datos decisivos que se han incorporado a las 
convicciones básicas, inconscientes, del pueblo. En épocas de crisis, como la nuestra, debemos 
ahondar en este subsuelo, poner al descubierto los condicionamientos últimos del obrar, y hacer 
las correcciones que sean necesarias para orientar la vida del hombre de modo fecundo. Una 
persona puede tener buena o mala voluntad a la hora de orientar su existencia, puede poner sus 
energías al servicio de lo que nosotros consideramos como el bien o de lo que estimamos como 
el mal. Por debajo de esa actitud están latentes múltiples condicionamientos que determinan la 
orientación de tal persona sin que ésta se percate de ello. Si alguien está inconscientemente 
convencido de que todo lo exterior es ajeno a él de forma ineludible, no estará bien dispuesto a 
aceptar su carácter normativo y encauzador de la propia actividad porque entenderá sus 
proposiciones como imposiciones y considerará la atenencia a éstas como una humillante 
alienación: la renuncia a la dignidad e independencia personales. 
 Encierra el mayor interés asumir esta clave de orientación: los esquemas "libertad-
cauce", "autonomía-heteronomía", "interior-exterior", "dentro-fuera" y otros afines deben ser 
entendidos como contrastes y no como dilemas cuando son aplicados a fenómenos y 
acontecimientos de tipo creativo. Todo contraste marca una dstinción entre dos conceptos pero 
no los enfrenta insalvablemente, los pone en cierta tensión, a fin de que se contrapongan, se 
enriquezcan mutuamente, limen sus aristas, se carguen de sentido y ganen madurez. 
 Con frecuencia solía recomendarnos Romano Guardini a sus discípulos que no nos 
aferráramos crispadamente a los conceptos a medida que él los iba movilizando en sus clases, 
pues un concepto es algo vivo -por ser vehículo expresivo de los procesos creadores que vive el 
hombre-, tiene un período de formación, otro de crecimiento, y otro definitivo de madurez. Sólo 
están maduros los conceptos que vibran con otros y forman una constelación de sentido.    
 Si no se toman los conceptos como algo inanimado, rígido, configurado de una vez para 
siempre, se descubren los vínculos que tienen con otros aparentemente opuestos, de forma que 
la relación entre ellos no constituye un dilema sino un contraste. Los contrastes enriquecen la 
vida personal en cuanto la pueblan de matices sumamente ricos. Los falsos dilemas la 
depauperan porque la desgarran y hacen imposible la articulación fecunda del hombre con las 
realidades que le permiten actuar creadoramente. Malentender los contrastes como dilemas 
incapacita al hombre para entrar en juego con las realidades del entorno que, siendo distintas y 
distantes en principio, pueden tornársele íntimas. Esta incapacidad de juego anula de raíz toda 
posibilidad de encuentro, acontecimiento que es, según veremos, la raíz del desarrollo del 
hombre como persona. 
 ¿Era exagerado afirmar que para formarnos debidamente debemos poner en forma 
nuestra capacidad de pensar con la mayor precisión, no cometer extrapolaciones de esquemas y 
tener sensibilidad bien afinada para percibir el más leve escamoteo de conceptos que cualquier 
demagogo pueda cometer? Muy al contrario. Ahora empezamos a experimentar de cerca y en 
concreto, en nuestra propia vida, la importancia decisiva que tiene asentar nuestro dinamismo 
espiritual en el uso ajustado de los esquemas mentales. Todo error cometido en este subsuelo 
compromete nuestro futuro como seres personales. 
 Dicho ajuste sólo es posible cuando se piensan muy a fondo los conceptos. La unidad 
entre éstos se capta cuando se los ve en su raíz. Nada ilógico que, al pensar de modo 
superficial, la vida intelectual se pueble de falsos dilemas, que siembran la confusión y 










 El que plantea una cuestión en plan estratégico con el fin de dominar juega con enorme 
ventaja porque escoge el terreno de la lucha y dispone sus efectivos del modo más conveniente 
para sorprender y cercar al adversario. Si aceptamos un planteamiento demagógico, estamos 
enredados desde el principio, y, aunque superemos en preparación a quien lo propone, seremos 
dominados ampliamente por él. De ahí la necesidad de poner en forma nuestra capacidad de 
captar al vuelo desde el primer momento los signos que delatan el carácter manipulador de un 
planteamiento. 
 
Condiciones de la estrategia manipuladora 
 
 Condiciones básicas de todo planteamiento manipulador son la parcialidad o 
unilateralidad y la precipitación. Ambas ejercen su dolosa función táctica en todas las fases 
que presenta el proceso de desarrollo de un tema. Actuar con rapidez aparece hoy a una mirada 
desprevenida como algo muy positivo porque la imagen del campeón deportista que rompe 
marcas gravita sobre la imaginación del hombre actual, sobre todo de los jóvenes, y constituye 
una especie de telón de fondo sobre el cual son proyectadas y valoradas las acciones de la vida 
cotidiana. Muchos jóvenes conducen la motocicleta por las calles de una gran ciudad con aire 
deportivo, emulando a sus héroes de los circuitos profesionales. Esta superposición de 
imágenes -la de una acción realizada con rapidez y la del velocista que sube al podio de 
campeón- orla de prestigio no sólo a los tipos de actividad que se realizan rápidamente porque 
lo requiere su naturaleza sino también a aquellos cuyo modo de ser exige un tempo reposado. 
De esta forma, se glorifica la precipitación -que es un modo de celeridad inadecuada-, el 
ilusionismo -que utiliza la rapidez para deslumbrar y hacer posibles los juegos de manos-, las 
explosiones revolucionarias  -que actúan de modo súbito y avasallador, con el fin de arrollar el 
pasado histórico y edificar el futuro sobre el terreno calcinado-.    
 Este tipo de tergiversación se funda en la confusión de los dos modos básicos de 
temporalidad. El tiempo que el deportista ansía recortar al máximo es el tiempo objetivista del 
reloj, el que mide el movimiento de los astros y sirve de algún modo para cronometrar los 
cambios realizados por el hombre. El tiempo propio de las actividades mentales -sobre las que 
actúa el manipulador- es un ritmo instaurado por el hombre en el proceso mismo del pensar, 
que no es mero decurso temporal sino actividad creadora regida por una lógica interna. 
Imprimir un ritmo desorbitado a este proceso equivale a someter al sujeto pensante a la 
arbitrariedad del que impone esa celeridad desde fuera, sin tener en cuenta las exigencias 
internas del pensamiento. Imponer un ritmo es decisivo en la táctica deportiva, porque significa 
llevar la iniciativa en la elaboración de las jugadas. Marcar al pensamiento un ritmo tal que 
haga imposible pensar rectamente implica dejar al hombre fuera del juego intelectual y 
someterlo a una dirección exterior. 
 Es decisivo en estrategia no someterse al ritmo del adversario. De ahí el riesgo que 
entraña la actitud pasiva de quienes se inhiben ante los problemas y se mantienen a la 
expectativa, reduciéndose a "verlas venir". Esta cómoda posición es presentada de ordinario por 
los responsables como una forma de prudencia, pero, vista con la debida perspectiva, 
constituye la peor forma de temeridad. Es plantear la batalla en terreno enemigo, ya que éste 
quiere batirse en clima de precipitación. Al precipitar el modo de pensar, se puede desplazar al 
adversario con la energía elemental del empellón. En cambio, si se adopta el tempo adecuado al 
recto pensar, sólo se vence en caso de poseer razones suficientes. 
 Conviene insistir en la idea de que el pensamiento es una actividad propia de un ser 
vivo, es una manifestación vital y, en consecuencia, plantea las exigencias propias de su tipo 
peculiar de vida. Entre ellas figura el ajuste al ritmo adecuado. Un árbol no crece a borbotones; 
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un animal no se reproduce con ritmo de fábrica; un hombre no piensa con celeridad de 
computadora. El pensar tiene su ritmo, y éste presenta diversos matices según la rapidez mental 
de cada uno y su grado de formación. 
 
1. Montaje táctico de un proceso manipulador 
 
 Para mostrar de modo concreto las distintas fases del planteamiento demagógico de un 
tema, aludiré a un caso bien conocido por el lector español: la presentación y defensa de la ley 
despenalizadora del aborto. 
 En la línea de lo indicado en la Presentación, no intento aquí realizar un estudio crítico 
del contenido de dicha ley; quiero señalar sólamente algunos defectos de forma que se 
cometieron en el planteamiento de tan delicado asunto. Con objeto de lograr máxima claridad al 
respecto, expresaré de forma esquemática mi punto de vista. Cualquier persona o grupo puede 
legítimamente sostener la idea de que es lícita la práctica del aborto -práctica general o 
restringida- si están dispuestos a presentar razones que avalen suficientemente su opinión. No 
es aceptable, en cambio, sostener tal posición sobre la base de argumentos falaces y recursos 
estratégicos que no resisten una mínima revisión crítica. De modo semejante, cabe afirmar que 
todo creyente tiene derecho a defender y difundir su fe a condición de que la apoye en razones 
sólidas y razonamientos bien construídos, no en falacias. Puede, obviamente, equivocarse al 
intentar dar razón sincera de su experiencia religiosa. Este error no invalida la rectitud de su 
postura básica. Lo inaceptable sería intentar por principio y de propósito hacer valer su opinión 
con recursos tortuosos y arteros. Sólo si adoptamos todos una actitud de absoluta honradez en 
los planteamientos, podemos caminar, por vías diversas, hacia una meta convergente: el 
hallazgo de una verdad común. 
 En esta obra, consagrada a poner en forma un estilo de pensar lo más riguroso posible, 
sólo me interesa destacar el tratamiento que se ha dado a diversos temas básicos. Es más una 
cuestión metodológica que doctrinal la que aquí me ocupa. Una vez puesto a punto un estilo de 
pensar y de expresarse adecuado a las realidades y acontecimientos personales -que están 
regidos por la lógica de la creatividad-, estaremos en disposición de aclarar debidamente el 
contenido de nuestra realidad y sus condiciones de desarrollo. 
 
 
Primera fase: Presentación del tema 
 
 Se propone una cuestión compleja de modo unilateral, destacando sólo los aspectos 
que favorecen la opinión que uno desea imponer, y se procede con suficiente rapidez para que 
las gentes no adviertan la mutilación que se ha operado. En el caso de la campaña a favor de la 
ley despenalizadora del aborto suele destacarse en principio la vertiente sentimental: unas 
jóvenes se encuentran con un embarazo no deseado y necesitan ayuda y comprensión. Se carga 
el acento sobre el aspecto humano y lastimero del problema, exagerando si es posible las cifras 
de personas afectadas y la magnitud de su desgracia26. Se recurre, en casos, a anécdotas, más o 
menos trucadas, para revestir todo el asunto de una capa de dramatismo. Este descenso a la 
arena de lo concreto anecdótico es un recurso estratégico muy eficaz en países más proclives al 
contacto humano que a la soledad de la reflexión. Los pueblos poco cultivados en el análisis 
racional de los problemas tienden a convertir las anécdotas en elementos de juicio. 
                                                     
26 En su libro De la rumeur à l'histoire (Dunod, Paris 1985), A. Sauvy explica la magia de las cifras y 
comenta la astucia manipuladora con que se propagó en Francia el rumor de que se estaban realizando en 
el país 300.000 abortos clandestinos al año; la misma cifra, por cierto, que se manejó en España algún 
tiempo después con el mismo propósito e idéntica táctica. La arbitrariedad de buen número de las cifras 
aducidas fue delatada con energía por el Dr. B. Nathanson, un día director de la clínica abortista más 
activa de los Estados Unidos. 
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 Una vez conmovido el ánimo de las gentes por la presentación efectista del problema 
humano, se pasa súbitamente, con celeridad estudiada, a la presentación de las soluciones que 
se quiere proponer e imponer. Se soslayan otros aspectos no menos importantes de la cuestión 
debatida, por ejemplo el hecho de que, según la ciencia actual, la fecundación de un óvulo 
constituye el primer momento del proceso de gestación de un ser humano -o de varios-, de 
suerte que no sólo estamos ante el problema planteado a la madre por un embarazo indeseado 
sino también ante la necesidad de no exponernos a cometer una acción gravemente injusta. 
 Los proabortistas subrayan, de ordinario, el hecho de que todavía la ciencia y la 
antropología filosófica no han sabido determinar el momento en que puede afirmarse con toda 
propiedad que existe vida humana individual. Es cierto, pero de ello no se deriva concesión 
alguna a favor del aborto. Desde antiguo se sostiene que en caso de duda ha de favorecerse a la 
parte más débil. "In dubio pro reo". Nuestra ignorancia acerca de los procesos genéticos debe 
traducirse en prudencia a fin de no cometer errores que puedan ser calificados de atentados 
contra la vida humana. El que haya dificultades para determinar el comienzo de la vida 
personal individualizada no indica que se dude de la condición humana del proceso de 
gestación desde el instante en que se unen las células masculina y femenina. El proceso de 
configuración de nueva vida que se inicia con un ritmo sorprendente en tal momento da lugar a 
seres humanos si no es interrumpido por causas naturales o artificiosas. 
 De todo esto se deduce que, si se quiere proceder con un mínimo de rigor, deben ser los 
proabortistas quienes han de sentirse obligados a probar que no existe vida humana en el 
embrión o en el feto que desean someter a manipulaciones abortivas. El que no es partidario de 
tal ingerencia está, obviamente, eximido de tal deber pues su actitud es, por principio, de 
respeto absoluto al proceso de gestación en todas y cada una de sus fases. 
 Como sucede siempre que se manipula, se tiende también en la cuestión del aborto a 
simplificar el asunto, reduciéndolo al aspecto que favorece la propia posición y las 
conclusiones que se desea sacar y sancionar. Al hijo se lo deja relegado a un olvido estratégico. 
Sólo interesa resaltar el grave problema de la madre, y a quienes cuestionan la ley abortista se 
les atribuye expeditivamente una falta total de humanidad, sin atender a las razones que puedan 
aportar. El temor a semejante acusación, tan gratuita como severa, explica la existencia de 
muchas conductas medrosas en el tratamiento de tan delicado asunto. 
 
Segunda fase: Fundamentación del tema 
 
 Una vez propuesto el tema de forma unilateral y precipitada, es fácil fundamentarlo 
sobre bases falsas sin despertar demasiadas sospechas. En el caso de la ley despenalizadora del 
aborto, las bases -en esquema- suelen reducirse a la frase siguiente: "La mujer tiene un cuerpo y 
debe poseer libertad para disponer de él y de cuanto en él acontezca". Hoy día, estas 
proposiciones no son suceptibles de la menor justificación. Quienes las proponen se ven 
incapaces de proceder en plan serio y ofrecer razones sólidas que avalen su punto de partida. La 
filosofía más penetrante del siglo XX pulverizó todo empeño de considerar el cuerpo humano 
como un objeto poseíble. Ningún antropólogo bien formado filosóficamente se arriesga a 
escindir el cuerpo y el espíritu y aplicar el verbo tener a la peculiar relación que guarda el ser 
humano con su cuerpo. El verbo tener es utilizado aquí de forma extrapolada; se lo aplica a un 
tipo de realidad que se hallan en un plano superior a las realidades poseíbles, únicas a las que 
está ajustado. Sólo se tiene aquello que se puede poseer. Afirmar que la mujer tiene un cuerpo 
delata una tosquedad intelectual penosa. Supone un modo de pensar desajustado, tosco, basto, 
primitivo, elemental, falto de toda finura metodológica. Si los mejores pensadores dialógicos, 
personalistas, fenomenológicos y existenciales tuvieran hoy noticia de que sobre tal frase se 
intenta montar una ley que tiene una incidencia grave sobre la vida de los seres humanos, se 
sentirían mortalmente decepcionados porque les llevaría a temer que elaboraron en vano su 
ingente obra intelectual. 
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 Ante la imposibilidad de ofrecer una fundamentación auténtica, los promotores de la 
ley proabortista recurren a una fundamentación aparente, trucada mediante los recursos de la 
estrategia del lenguaje, a fin de presentar sus tesis como plausibles. En primer lugar, introducen 
el término talismán "libertad", para crear un clima atractivo, luminoso, abierto a una tarea tan 
positiva como es facilitar posibilidades a un ser humano cercado por dificultades angustiosas. 
En este clima de expectación, nadie espera encontrarse con algo reprobable, adustamente 
negativo, y no se pone alerta. Sin embargo, el rasgo negativo se produce: el demagogo no duda 
en rebajar la condición del cuerpo humano interpretándolo como algo poseíble. Para ello 
practica una vez más el ilusionismo mental, la prestidigitación. Con toda rapidez pone ante los 
ojos de la gente el aspecto objetivista que presenta el cuerpo humano, que es mensurable, 
asible, delimitable, ponderable, situable en el tiempo y en el espacio, y a la vez sugiere la idea 
de que este cuerpo, dotado de tales condiciones, es un mero objeto. 
 He aquí la manipulación, porque un objeto propiamente dicho, un objeto poseíble, 
como es un bolígrafo, un trozo de roca, una silla, un leño -es decir: una parte de un árbol 
desgajada del mismo y desvitalizada- ostenta las propiedades antedichas, pero de ahí no se 
puede inferir que toda realidad que esté dotada de ellas se reduzca a mero objeto. El cuerpo 
humano es una vertiente del ser personal, como lo es el espíritu -si se me permite hablar en 
estos términos gruesos, para entendernos rápidamente-. Tan personal es mi cuerpo como mi 
espíritu. Y lo personal no es objeto de posesión y tenencia. Por fortuna, ni la mujer ni el varón 
tienen cuerpo. Son corpóreos. De modo semejante, es impropio afirmar que se tiene esposa; se 
es marido de una mujer. No se tiene un hijo; se es padre o madre de una criatura. 
 Que no se trata de una cuestión baladí -mero juego de palabras- se advierte al 
considerar que la fundamentación de una ley tan comprometida como ésta se apoya en la 
tergiversación de los verbos ser y tener. Si destaco el aspecto objetivista del ser humano -lo que 
en lenguaje vulgar se denomina su parte corpórea- y dejo de lado el hecho de que este aspecto 
no es sino una vertiente del conjunto personal humano, puedo afirmar con aparente lógica que 
el cuerpo es un objeto y el hombre tiene un cuerpo. Pero, a poco riguroso que sea, debo 
reconocer que he cometido el atropello de tomar la parte por el todo, lo que significa un 
envilecimiento del ser humano, una reducción ilegítima de un conjunto a una de sus vertientes.  
 Este acto de violencia pasa inadvertido a buen número de personas a las que impresiona 
el hecho de que el demagogo introduzca un elemento que parece elevar a la mujer a una alta 
cota de dignidad. Al considerar el cuerpo como un objeto, la mujer puede disponer a su arbitrio 
de él y de cuanto en él suceda. Disponer implica libertad, libertad de maniobra. 
 De aquí se desprende el cuidado que debemos poner en no dejarnos fascinar por lo que 
resulta atractivo y plausible a una mirada desprevenida e ingenua. Estos elementos 
deslumbrantes tienen por función encandilar al oyente a fin de que no repare en los escamoteos 
realizados. Si nos resistimos a tal encandilamiento y reflexionamos, descubriremos que no es 
legítimo afirmar que "la mujer tiene un cuerpo", y lo mismo el varón. Cabe decir que el ser 
humano tiene un cuerpo en el sentido de que puede realizar con él algunas de las acciones que 
lleva a cabo respecto a los meros objetos: verlo, tocarlo, golpearlo, acariciarlo, limpiarlo, 
pesarlo... No puede, en cambio, ser objeto de posesión el cuerpo humano en cuanto forma parte 
integral de un ser personal que abarca mucho campo de forma difusa, posee libertad, poder de 
iniciativa, intimidad, capacidad de abrigar convicciones de diverso orden y atender a ideales. 
Ensamblado en este conjunto inaprehensible que es la persona, el cuerpo humano desborda los 
límites de la figura que presenta a los sentidos y se manifiesta como imagen de una realidad 
que es inagotable porque está llamada a superar en todo momento los logros ya obtenidos. 
 Esta necesidad de ir ampliando el horizonte de la visión resalta cuando realizamos un 
gesto en el que interviene el cuerpo como medio expresivo. Si te doy la mano y aprieto la tuya 
para indicar aprecio, puedes retener la atención en los datos puramente objetivos y fijarte en el 
grado de presión a que someto tu mano, o en las condiciones de calor, humedad y firmeza que 
presenta la mía. Pero, al hacerlo, no dejarás de reconocer que estás reduciendo a uno solo de 
sus planos un acto humano tan complejo como es el saludo. Mi mano -o mejor: todo mi cuerpo, 
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como elemento que sirve a mi persona de medio en el cual te encuentro y saludo- no se reduce a 
temperatura, humedad, presión: es mi persona entera manifestándose a través de algunas de 
sus vertientes. Precisamente por ello, todo gesto realizado con el cuerpo y a un cuerpo reviste 
un valor personal. Considerar el cuerpo humano como mero objeto susceptible de posesión 
costituye un empobrecimiento injustificable del hombre como persona. 
 Resulta, en consecuencia, del todo injustificable filosóficamente que los movimientos 
feministas, llamados por vocación a defender los derechos de la mujer, insistan en el derecho de 
ésta a disponer de su cuerpo. Lo hacen, obviamente, con el fin de lograr una ganancia 
inmediata: la de presentarse como adalides de la "liberación" de la mujer. La fragilidad de su 
posición es delatada rápidamente por ellas mismas al rechazar la reducción de las jóvenes 
bellas a meras figuras atractivas y su utilización como medios para operaciones de propaganda 
comercial. Si una persona acepta que tiene cuerpo y puede disponer de él, queda expuesta a 
toda clase de manipulaciones interesadas por parte de otros. El interés es el vínculo que une los 
actos de arbitrariedad de la mujer y los actos de los demás. 
 Una medida coherente, bien fundada, hubiera sido aplicar la segur a la raíz de los 
atropellos que se desea delatar y combatir: la reducción de la mujer a cuerpo, y la del cuerpo a 
objeto poseíble y disponible. Pero este planteamiento radical les parece a los espíritus 
avanzados excesivamente "conservador". Es poco apto para realizar los malabarismos mentales 
y morales al uso. Sin embargo, es la única vía adecuada para penetrar en el secreto del hombre, 
ese ser complejo, el más portentoso del universo según el coro de la Antígona de Sófocles. 
 Cuando uno se esfuerza en analizar las cuestiones con un mínimo de justeza, se 
pregunta cómo es posible que en nuestros días se tomen decisiones cruciales para la vida de la 
sociedad sobre bases ridículamente endebles e incluso falsas, dejando de lado cuanto la 
investigación filosófica ha descubierto y destacado durante el último siglo. La respuesta, 
lamentablemente, es desconsoladora. La eficacia de la actividad demagógica arranca de la 
frivolidad, de la superficialidad en el uso de los términos y esquemas, de la inconsistencia de 
los planteamientos, de la táctica de cerrar los ojos a lo real y a toda la labor llevada a cabo por 
los buscadores de la verdad. Para el que se ha propuesto introducir a ultranza una ley no 
justificable por razones bien fundadas es más rentable limitarse a movilizar la táctica de aplicar 
a la vida personal términos sólo adecuados a las realidades infrahumanas. 
 Un tipo de manipulación semejante se está dando respecto a dos cuestiones en las que 
se halla también en juego la vida humana: el suicidio y la eutanasia. En una emisión 
radiofónica se planteó recientemente este último tema con la siguiente pregunta: "¿Tenemos 
derecho a morir libremente?" Poca preparación se requiere para advertir que en esa breve frase 
se hallan hábilmente conjugados dos términos o locuciones talismán: "libremente" y "tener 
derecho". Tener derecho a algo significa ser libre de realizarlo. Ya estamos inmersos en el 
radio de acción del vocablo talismán por excelencia: "libertad".  A lo largo de la emisión, con 
sus diversas preguntas y respuestas, se puso de relieve que se pretendía fundamentar la supuesta 
libertad para disponer de la vida -la propia y la ajena: suicidio y eutanasia- en el hecho de que 
el hombre tiene vida y debe poder disponer de ella a su arbitrio. Ni una vez se aludió siquiera a 
la necesidad de distinguir entre poseer algo como objeto y haberlo asumido como un don. El 
hombre recibe la vida, la asume, se siente centro de iniciativas, responsable de lo que hace 
porque puede responder a las apelaciones del entorno. Pero sentirse como un ser responsable, 
activo, capaz de tomar opciones no equivale a considerarse dueño de la propia vida, como se es 
señor de un objeto. 
 Estamos ante otra forma de reduccionismo que envilece el concepto mismo de vida 
humana. No todo lo que el hombre hace es un mero producto que pasa a engrosar el acervo de 
sus posesiones. Un hijo no es  producto de una acción; es fruto de un encuentro personal. Por 
eso desborda a los mismos que se han encontrado, y que reciben el nombre de progenitores y 
no de productores. De forma semejante, no todo lo que uno es puede ser considerado como 
objeto de posesión. Yo soy un ser viviente, personal, pero no cabe decir que tenga vida, si tomo 
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el vocablo tener en sentido riguroso, como debe hacerse al tratar un tema en el que juegan 
ciertos vocablos un papel decisivo. 
 Lamentablemente, estas reflexiones que acabamos de hacer cuentan poco para quienes 
se dejan seducir por la fuerza emotiva que albergan los términos talismán, sobre todo cuando 
son manejados con habilidad estratégica. 
 
Tercera fase: Exposición del tema 
 
 Una vez propuesta y fundamentada una cuestión de modo estratégicamente unilateral, 
el demagogo se cuida de exponer su pensamiento de tal forma que no queden al descubierto sus 
trucos. Moviliza para ello los recursos estratégicos del lenguaje. Entre ellos resalta el de 
tergiversar el sentido de ciertos vocablos y locuciones. En principio, se evita hablar de "aborto", 
ya que este vocablo presenta un sentido peyorativo, entre otras razones porque muchos abortos 
involuntarios son causa de preocupaciones, peligros y penas. Esta circunstancia dota a este 
vocablo, al hilo del tiempo, de un matiz negativo. Al decir "interrupción voluntaria del 
embarazo", -o bien, de modo todavía más impersonal, frío y críptico: I.V.E.- se hace aparecer el 
acontecimiento del aborto desde una perspectiva totalmente distinta. No se alude a ser personal 
alguno cuya vida esté en juego. Se trata sólamente de interrumpir un proceso. El término 
interrumpir parece en principio inofensivo, y resulta adecuado para ejercer una función 
amortiguadora del efecto repulsivo que produce la agresividad expresada por el término 
"asesinato". El mero interrumpir algo no da lugar de ordinario a un suceso irreparable. Por eso 
el vocablo "interrumpir" alude más bien a un acontecimiento pasajero, que no afecta al núcleo 
esencial de un proceso humano. Se ha comenzado algo y se detiene la marcha. Si ambas 
acciones se realizan voluntariamente, queda a salvo la libertad de la persona responsable, que 
es el bien supremo en una sociedad que concede honores de talismán al vocablo "libertad". 
 He aquí, cómo, sin entrar en discusión, sin aportar razones, sin esforzarse en plantear el 
tema con rigor, mediante un simple cambio de palabras se ha conseguido situar un tema tan 
complejo y grave como el del aborto en un plano de aparente neutralidad ética. Una persona 
poco advertida creerá hallarse ante una cuestión vulgar de la vida cotidiana, ante la cual se 
puede optar de forma libre y despreocupada: "¿Qué cadena de la TV enchufo?" Da igual, ya 
que puedo cambiar sobre la marcha. No me planteo mayor problema, ya que se trata de una 
elección sin importancia, éticamente neutra en principio, nada comprometedora para nadie. 
 Se ha operado aquí, obviamente, una reducción ilegítima de la significación de un 
acontecimiento humano, pues no estamos ante una mera interrupción de un proceso de 
gestación, sino ante una intervención violenta que anula la vida de un ser nuevo, distinto de 
quienes lo engendraron. El hecho de que tal acción sea realizada de forma voluntaria, no indica 
que la misma sea libre, si entendemos la libertad en sentido riguroso. Precisamente porque no 
se siente libre para emprender tal acción, el hombre moviliza la táctica del reduccionismo con 
el fin de paliar la violencia que late en el fondo de su conducta. Al reducir algo de valor, se 
prepara el terreno para llevar a cabo una agresión sin causar mayores sobresaltos.                                                                                                                                                                                        
Uno se pregunta a veces cómo es posible que en naciones extremadamente sensibles a todo 
cuanto signifique cuidado de la naturaleza, mimo a los animales, exquisitez en el trato social, se 
lleven a cabo múltiples agresiones violentas a la vida naciente sin que ello provoque una 
conmoción popular. El que arroja un papel al suelo, tira una piedra a una ardilla que trepa por 
un árbol, pisa por descuido a un perro en el autobús es considerado como un ser incivil y 
mirado con desprecio. Al mismo tiempo, en hospitales espléndidamente dotados por el erario 
público se para en seco cruelmente una vida que bulle de virtualidades y avanza con rapidez y 
energía sobrecogedoras hacia la configuración plena de una persona humana -o más de una- y el 
pueblo no se considera rebajado en su alta cota de civismo. Esta paradoja hiriente se explica -
aunque no se justifique- por el poder que tiene el lenguaje de trasmutar el sentido profundo de 
los acontecimientos. 
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 El escamoteo que acabo de señalar se realiza dentro del radio de acción de otro truco 
ilusionista de mayor alcance: el denominar, de modo pulcramente académico, "planificación 
familiar" a lo que en muchos casos no pasa de ser una actitud de egoísmo individual 
compartido. Ya sabemos -y en este punto toda comprensión y ayuda será siempre escasa- que a 
veces existen dificultades insalvables que hacen recomendable espaciar los nacimientos o 
incluso evitarlos. Pero no es menos sabido que el clima actual de hedonismo y ambición 
convierte en dificultad insoluble lo que en otros tiempos se consideraba simplemente como una 
invitación al sacrificio, la entrega y dedicación. Cuidar un niño quita a los padres libertad de 
maniobra para realizar una serie de pequeños proyectos diarios sumamente atractivos. Una 
persona rectamente formada se cuida muy bien de no confundir una renuncia con una 
represión, y un sacrificio con una anulación de la personalidad. Renunciar a una parte de 
nuestra libertad de maniobra para realizar en la vida algo tan elevado como es dar vida y 
educación a un nuevo ser personal, con todo lo que éste implica, no equivale a cercenar nuestra 
auténtica libertad y nuestra posibilidad de realización como personas. 
 El afán de dominio y el ansia de disponer de todo que caracterizan al hombre actual 
inspiran una actitud de aversión inconfesada, pero real, al niño y de afición al animal. Un 
animal, por despierto que sea, no evoluciona, no llega a mayoría de edad, no tiene capacidad de 
exigir un día ciertos derechos, no tiene pretensiones de independencia. En buena medida, es una 
realidad manejable, poseíble, canjeable. Con él no hace falta dialogar, intercambiar opiniones, 
guardar los debidos respetos. Los diálogos con los animales son, más bien, monólogos. En 
cambio, el ser humano reclama desde el primer momento una actitud de respeto, colaboración, 
atención a su desarrollo futuro. (Recuérdese que los mejores biólogos -pensemos, por ejemplo, 
en A. Portmann- subrayan en la actualidad que el embrión y el feto no pueden entenderse 
debidamente si no se tiene en cuenta su condición humana). Este trato deferente, 
auténticamente dialógico, exige al adulto la renuncia a la voluntad de dominar, de disponer de 
las realidades del entorno con el tipo de libertad con que se manejan los objetos. Tal exigencia 
implica toda una conversión espiritual, un cambio de mentalidad y de actitudes, pues en la 
actualidad existe la tendencia a confundir los intereses individuales con la quintaesencia de la 
vida personal. 
 La propensión a polarizar egolátricamente el universo en torno a las apetencias del 
propio yo se alía con la fobia a la vida naciente fomentada por algunas corrientes filosóficas, 
para las cuales el brotar exuberante de nueva vida en primavera no es sino una "fermentación 
destemplada" (J.P. Sartre). 
 No deja de constituir una incoherencia sarcástica que en un momento en que se 
proclama que la Edad Moderna, con su afán dominador de la realidad, ha perecido y debe dar 
lugar a una era de postmodernidad, más vinculada a lo natural y espontáneo, se acuñe y 
consagre como ideal de progreso individual y social una expresión que tiene un innegable 




Cuarta fase: Conclusiones y solución al tema propuesto 
 
 A la hora decisiva de proponer soluciones, los demagogos se amparan en la tendencia 
de la mayoría de los seres humanos a buscar remedios tajantes, rápidos y concretos, palpables y 
controlables, como es controlable y manejable un proceso mecánico. Estas condiciones se dan 
en las técnicas del aborto. 
 Las personas afectadas por la presentación sentimental -si no melodramática- del 
problema (fase 1ª), serenadas al advertir que el cuerpo humano es objeto susceptible de 
dominio, posesión y disposición (fase 2ª), están dispuestas a retirar sus escrúpulos, demoler sus 
barreras intelectuales y morales, y aceptar como un mal menor la solución drástica del aborto, 
visto edulcoradamente como una mera forma de interrupción de un proceso que debe ser regido 
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por las leyes de la "planificación familiar" (fase 3ª). Con esta serie de medidas tácticas, el 
demagogo consigue a) "desdramatizar"27 la cuestión del aborto planteándola en un nivel en el 
que son perfectamente posibles diversas opciones; b) evitar el envilecimiento que supone 
participar en un acto de violencia; c) dar una justificación racional a dicha participación.   
 Conviene subrayar aquí un dato decisivo para comprender la estrategia de la 
manipulación del hombre. El ser humano normal rehúye el verse envilecido a sus propios ojos. 
Tolera las agresiones externas con mayor serenidad que el acoso interior de la propia 
conciencia. De ahí su interés por buscar algún tipo de razones que justifiquen racionalmente sus 
modos de conducta. La forma de justificarse puede estar falseada por diferentes ardides. Ello no 
la invalida a la hora de pasar rápidamente un velo sobre las partes sombrías y sórdidas de la 
propia existencia. No olvidemos que el demagogo es un virtuoso del ilusionismo, un mago que 
opera todo género de trasmutaciones valiéndose de su capacidad de intercambiar con toda 
celeridad conceptos, ideas, puntos de vista, perspectivas... 
 
Olvido táctico de otras vías de solución 
 
 Esta eficaz operación de cosmética espiritual la realiza el demagogo sin haberse 
detenido a mostrar, y menos a demostrar, en forma fehaciente que la solución propugnada por 
él es la mejor y la única posible. Lo da sencillamente por supuesto, y lo hace de modo 
contundente y autosuficiente para dar impresión de seguridad. Expresarse sin la menor 
vacilación y apoyar el discurso en incisivos ataques a los adversarios -reales o fingidos, en todo 
caso debidamente caricaturizados- es un arma estratégica de primer orden porque incrementa al 
máximo la fuerza de convicción ante públicos poco o nada cualificados. De ahí el nulo interés 
de los demagogos por elevar el nivel cultural del pueblo y la calidad de sus experiencias 
espirituales. Puede parecer, en casos, que el tirano fomenta la cultura popular. Analicemos con 
rigor el tipo de cultura que promueve y advertiremos que se trata de experiencias de vértigo que 
amenguan e incluso anulan el poder creador de las gentes. Es éste un punto clave que debemos 
conocer a fondo. 
 No es ilógico sino perfectamente acorde a las técnicas de la manipulación que en la 
campaña a favor de la ley proabortista se eludiera el análisis de algunas vías de solución que 
resuelven el problema de la madre satisfactoriamente, no provocan un enfrentamiento moral 
con el derecho del niño al nacer, y abren horizontes de felicidad a matrimonios carentes de 
hijos. Me refiero a la vía de la adopción. Es sintomático que en países donde existen largas 
listas de espera para adoptar niños se insista únicamente en la práctica del aborto como 
solución viable, se ponga en movimiento todo un mecanismo oneroso de asistencia médica a las 
madres deseosas de abortar, se promulgue una ley que vulnera las convicciones morales y 
religiosas de buena parte de los ciudadanos y no se consagre tiempo alguno a elaborar una ley 
de adopción ajustada a las circunstancias. Sólo se atiende a las razones -con frecuencia, 
especiosas- aducidas para justificar la decisión de algunas mujeres a favor del aborto. Se 
promueve con ello una libertad de maniobra que no conduce a la felicidad de nadie. Al mismo 
tiempo se desoyen las voces de quienes cifran su felicidad personal en la entrega de por vida a 
un niño adoptado como hijo. 
 Tal incongruencia viene inspirada por el olvido total del principal protagonista de este 
drama: el niño. No resulta fácil entender que personas tan sensibles -según propio testimonio- a 
los derechos humanos dejen fuera de juego a aquél cuya vida se halla en peligro debido 
precisamente a la orientación que ellos mismos han dado al problema. Esta actitud no se explica 
sino por la necesidad estratégica de plantear de forma unilateral las cuestiones a fin de 
                                                     
27 Este término es usado con frecuencia de modo estratégico con el fin de evitar la comprometida 
expresión "reducir de valor". El lenguaje, trasmutado por razones tácticas, modifica ante la vista de las 
gentes el sentido de los fenómenos, unas veces magnificándolos y otras empobreciéndolos, según los 
intereses del demagogo en cada contexto. 
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polarizar la atención de las gentes en un solo punto y hacer posible una solución parcial: en este 
caso, la concesión a la madre de una absoluta y drástica libertad de maniobra. 
 Al sobrevolar el procedimiento seguido por los proabortistas, uno entra necesariamente 
en sospecha de que el planteamiento sentimental-melodramático es puramente táctico y el 
verdadero propósito de la ley no consiste tanto en resolver problemas humanos perentorios 
cuanto en operar, a la larga, una transformación radical de la actitud ética de las gentes. 
  
2. Diversos modos de planteamiento estratégico 
 
 Las condiciones de todo planteamiento estratégico -"unilateralidad" y "precipitación"- 
resaltan asimismo en otros muchos casos de manipulación. Reseñamos algunos para ayudar al 
lector a poner alerta su sensibilidad frente a este tipo de atropellos solapados y arteros. 
 
1. La manipulación del pueblo mediante encuestas 
 
 Las encuestas suelen realizarse de tal manera que en la pregunta va prefijada la 
respuesta sin que los afectados lo adviertan. Este ocultamiento resulta factible debido al 
desequilibrio que existe entre la posición del encuestador y la del encuestado. A éste se le 
conmina a responder inmediatamente sin tomarse tiempo para reflexionar. El encuestador, en 
cambio, tuvo a su disposición toda clase de facilidades para planear su estrategia y disponer sus 
medios tácticos. Un encuestador que pregunte a los transeúntes a bocajarro si son partidarios de 
la censura tiene todo hecho actualmente para recibir una respuesta negativa. Más de uno se 
sentirá incluso ofendido por la pregunta. Hoy día se da por supuesto comúnmente que la 
censura es un procedimiento aversivo y despreciable, porque los manipuladores se han cuidado 
durante años de inocular en el espíritu de las gentes la idea de que la censura, toda posible 
censura, se opone frontalmente a la libertad, a todo tipo de libertad. De ahí que socialmente sea 
un término desprestigiado, totalmente descalificado. Ha quedado fuera de juego. Este 
desplazamiento es perfectamente comprensible y lógico ya que, al presentarse como opuesto a 
libertad, el término censura queda enfrentado a varios vocablos prestigiosos y emparejado con 
otros cargados de valor negativo. Pongamos en orden, ante la vista, algunos de los esquemas 
que movilizamos diariamente al tratar cuestiones relativas al fenómeno de la libertad y sus 
opuestos.  
 
libertad -  coacción 
libertad - censura 
libertad -  opresión 
apertura - oclusión, cerrazón 
amplitud - angostura 
liberalidad - tiranía 
tolerancia - represión 
independencia - sumisión 
autonomía - heteronomía 
 Si se toma el guión que separa los términos de cada esquema como signo de oposición 
(oposición de contradicción o de contrariedad), el término censura queda fuera del ámbito de la 
libertad y desplazado al campo en que florece la coacción, la opresión, la cerrazón, la 
angostura, la tiranía, la represión, la sumisión. Es comprensible que en tales condiciones se 
haya cargado dicho vocablo de un sentido muy negativo y despierte automáticamente en las 
gentes un sentimiento de repulsa. 
 No sucede esto, sin embargo, con el término control, pese a su aparente afinidad con el 
vocablo censura. Cualquier hombre socialmente comprometido -un periodista, un profesor, un 
político...- afirma sin reparo alguno que se requiere un control cada vez mayor de los alimentos, 
pero se guarda muy bien de propiciar la censura, que no es en definitiva sino una forma de 
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control sobre los alimentos que ofrece la sociedad al espíritu de las gentes. Esta aparente 
incoherencia se muestra del todo lógica -no justificada, pero sí lógica, coherente- si analizamos 
con cierto cuidado los esquemas en los cuales dichos términos juegan su papel expresivo y 
adquieren, por tanto, su verdadero sentido. 
 La censura suele ser interpretada como una medida opuesta a la libertad de expresarse 
sin traba alguna. Esta forma de libertad constituye la "libertad de maniobra", libertad absoluta 
de movimientos. El control de alimentos no se opone a libertad sino a fraude. El fraude, a su 
vez, se enfrenta a la libertad de los ciudadanos para cuidar su salud. Tenemos, con ello los 
siguientes esquemas: 
 
libertad de maniobra - censura 
control de alimentos - fraude 
libertad para cuidar la salud - Fraude 
 
 El demagogo opera siempre de forma unilateral y no destaca que la libertad opuesta a la 
censura es la libertad de maniobra, que no es una forma de libertad plena sino condición para 
ella. El que es amigo de la verdad y no tiene reparo en distinguir matices subraya gustoso este 
pormenor, y advierte que la libertad de maniobra, cuando actúa de forma arbitraria, implica el 
riesgo de entregar al hombre -sobre todo al joven, por su corta experiencia respecto a los 
procesos básicos de la vida- a experiencias de vértigo que anulan de raíz la libertad para la 
creatividad. La censura no se opone a todo tipo de libertad sino a la libertad de maniobra, y ésta 
obstaculiza en casos la libertad para la creatividad. 
 Conceder libertad de maniobra a las gentes -sobre todo a las que tienen menos poder de 
discernimiento- puede suponer un fraude, pues se hace pasar una forma precaria de libertad por 
la forma auténtica, la más lograda, que es la libertad para la creatividad, la única que hace al 
hombre verdaderamente libre. Sólo la verdad hace libre al hombre, y la verdad del hombre, ser 
de encuentro, es la entrega a la actividad creadora. Al quedar emparejados los términos 
"libertad de maniobra" y "fraude", los esquemas antedichos sufren una alteración sensible y 
presentan la siguiente forma:  
 
libertad de maniobra - censura (control de calidad de los alimentos del 
espíritu) 
libertad de maniobra - libertad creadora 
fraude - control de alimentos 
 
 Esta sucesión de esquemas pone de manifiesto, al emparejar28 "libertad creadora" y 
"censura", que ésta, rectamente entendida, no se opone a todas las formas de libertad, sino a las 
que pueden amenguar o anular la libertad para la creatividad. De nuevo hemos de insistir en 
que el hombre debe renunciar a modos inferiores de realización para hacer posibles los modos 
superiores. Esta especie de ley de la vida espiritual debe ser aplicada a la realización de la 
libertad, porque ésta admite diversos grados, y los más elevados no pueden serle concedidos al 
ser humano como un don, como algo que recibe y asume sin esfuerzo por su parte; debe él 
adquirirlos a través de un largo proceso de depuración y maduración espiritual. Para poner en 
forma los modos superiores de libertad, ha de renunciar el hombre al apego que suele tener a 
los modos inferiores por el halago inmediato que producen. Poder entregarse arbitrariamente a 
lo que resulta agradable y ofrece una ganancia inmediata a los sentidos constituye una forma de 
libertad y, como tal, significa un bien para la persona. A este bien debe renunciar libre y 
gozosamente el ser humano si quiere elevarse a modos de libertad más elevados, sólo accesibles 
cuando se asumen activamente normas éticas e ideales religiosos. Tal renuncia no es de por sí 
una forma de represión que haya de ser evitada debido a sus posibles consecuencias nocivas 
                                                     
28 Recordemos que, según la Teoría del contraste, los términos que se hallan en cada columna suelen ser 
vistos en la vida cotidiana como afines, casi a veces como sinónimos. 
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para la salud mental de quien la sufre. La renuncia implica represión cuando no es sino un 
despojo que lleva a un mayor empobrecimiento, pero no cuando actúa de eslabón hacia formas 
más logradas de realización personal. 
 
La censura puede favorecer la excelencia 
  
 En su línea de parcialidad táctica, el demagogo destaca sólamente la vertiente aversiva 
de la censura y oculta lo que ésta puede presentar de beneficioso para la cultura. Menciona 
únicamente la forma de censura externa, coactiva, procedente de las esferas del poder. Silencia 
la posibilidad de otra forma de censura: la interior, la impuesta libremente por cada uno a sus 
actos, a la luz de una idea lúcida de lo que debe entenderse por "libertad de expresión". La 
autocrítica no vulnera la libertad de acción: la hace selecta. El que tiene soberanía espiritual 
para poner límites a su poder expresivo actúa con un criterio de selección. Prefiere expresar 
sólo lo justo a desbordarse sin límite y correr riesgo de decir inconveniencias. Concede 
primacía a la calidad sobre la cantidad. Saber seleccionar es condición básica de todo buen 
estilo. Los romanos vincularon certeramente la selectividad con la elegancia. El que sabe 
escoger es el hombre "e-legans", el elegante. 
 La censura, tanto la exterior como la interior, impone una selección, restringe las 
posibilidades expresivas en cuanto a contenidos y formas expresivas, y mueve al artista y al 
escritor a avivar el ingenio y buscar modos de expresarse por vía de insinuación, de sugerencia 
alusiva. El resultado de esta selección de medios suele presentar elegancia e ingeniosidad. El 
que está desligado de toda contención expresiva se deja llevar a menudo de la tendencia 
espontánea a lo fácil: no depura los motivos y las formas, y cae en la chocarrería, la zafiedad, la 
tosquedad. Como explicaremos más ampliamente en otro apartado, esta caída en el mal gusto 
no significa sólo una contravención de las normas "burguesas" de comportamiento, como a 
menudo se afirma gratuitamente; implica un alejamiento de la auténtica creatividad. 
 No todo fenómeno real constituye materia artística o literaria. Hay fenómenos que no 
son participables por diversas personas en común. Se reducen a la esfera más restringida del 
ámbito individual. No constituyen en rigor actos creativos. Forman la base casi puramente 
biológica de la vida humana sobre la cual monta el hombre su actividad expresiva. Por eso, 
desde siempre y con buen sentido del alcance reducido de tales actos, se los realiza en privado. 
Todos los modos groseros de expresión se mueven en este plano de lo privado no 
"colonizable", no compartible. 
 Para buscar algún tipo de justificación racional a su conducta, quienes gustan de 
moverse en esos fondos biológicos suelen afirmar -cada día con mayor contundencia- que 
desean realizar una campaña de liberación de tabúes falsos e imprimir a la vida social un estilo 
libre y desenfadado. No es exacto. La sociedad, a medida que se fue civilizando, concedió a 
cada parte del cuerpo y a cada acto humano su sentido, su lugar y su tratamiento debidos, no 
por plegarse a tabúes injustificados, sino para hacer justicia al sentido mismo de cada realidad 
y fenómeno. Llamar tabú a todo lo que es objeto de ocultamiento tiene la misma lucidez que el 
recurso de los antiguos cartógrafos cuando sobre los grandes territorios inexplorados de África 
escribían sencillamente: "Hic sunt leones" (Aquí hay leones). 
 La primera condición del artista y del literato es saber distinguir modos diversos de 
realidad y darles el tratamiento adecuado. Hacer tabla rasa de toda distinción bajo pretexto de 
liberar a la humanidad de represiones no pasa de ser una salida un tanto petulante inspirada en 
una profunda ignorancia. El que sabe discernir selecciona, entre tales modos de realidad, lo que 
es materia de arte y literatura. Los temas que han entrado en la literatura y en el arte por la 
puerta grande presentan una razón interna para ello, y la Estética tiene por cometido mostrarlo 
en pormenor. Entre tales temas no se hallan los relativos a fenómenos no colonizables, no 
compartibles. El buen artista y el buen literato no se prohiben tratar ningún tema real, pero su 
buen instinto les lleva a tratarlos de forma integral porque sólo en su auténtico contexto 
adquieren sentido. Despojado de sentido, ningún tema tiene cabida en arte y literatura. 
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 El amor humano, en todas sus formas, ocupa un puesto destacado en literatura y en arte, 
pero lo puramente genital queda desplazado a sus zonas suburbiales, por la sencilla y definitiva 
razón de que lo sexual a solas es un fenómeno desgajado del conjunto en que cobra su pleno 
sentido, y todo lo vital cuando es desconectado de su fuente de vida, pierde fecundidad y se 
torna absurdo. Los auténticos artistas y literatos intuyen que su cometido consiste en dar cuerpo 
expresivo a cuanto hay de viviente en el universo, hasta el punto de que incluso dan vida a lo 
inanimado, muestran el rostro expresivo de una montaña, una nube, unas ruinas. Evitan 
cuidadosamente moverse en el plano de todo lo que, por hallarse escindido de los conjuntos en 
que obtiene vida, se halla de por sí desplazado de la corriente vital. Por eso seleccionan sus 
temas, no para seguir una corriente de refinamiento impuesta por sociedades encorsetadas, sino 
para hallar las fuentes de la expresión llena de sentido. Este tipo de selección parece en 
principio un despojo, pero pronto se revela como una cantera de recursos. 
 Al seleccionar, se configuran diálogos chispeantes, rebosantes a veces de sana picardía, 
pero siempre elegantes, por cuanto engarzan mil y una acciones cargadas de sentido. El que 
rehúye el cuidado de seleccionar busca rápidamente la ganancia inmediata de la carcajada fácil, 
para lo cual no se requiere sino la palabra gruesa, la alusión a actos íntimos vistos en su aspecto 
banal y nada creativo. 
 El que selecciona practica la elipsis, para sugerir la realización completa de ciertos 
actos que, por tener sentido sólamente en la intimidad, es absurdo exhibir en público. El que no 
admite modo alguno de censura se recrea en la mostración pormenorizada de actos que sólo 
cabe contemplar por el ojo de una cerradura. Difundir en masa el conocimiento de este tipo de 
actos no es incrementar el grado de sabiduría humana, sino fomentar el declive de la misma. 
Ello explica que el cultivo de lo chabacano y zafio pueda constituir -según veremos- un 
procedimiento estratégico, que, por despreciable que sea, ha de tenerse en cuenta si se quiere 
conocer el trasfondo de la situación actual. 
 
El miedo al lenguaje 
 
 Queda patente que basta una somera reflexión encauzada por una metodología rigurosa 
para perder el miedo al lenguaje estratégico. Tal pérdida constituye una verdadera liberación, 
pues actualmente dicho lenguaje está ejerciendo un señorío implacable sobre multitud de 
ciudadanos, incluso dirigentes, que no se sienten libres para actuar en conciencia por temor a 
ser descalificados socialmente en virtud del poder que tiene el lenguaje para prestigiar o 
desprestigiar conductas. 
 Una pedagoga alemana, investigadora en la Universidad de Colonia, subrayó en una 
conferencia televisiva la necesidad de elevar el listón de exigencias respecto al control de los 
alimentos espirituales que se están ofreciendo a la juventud alemana. "Pero ¿quién se atreve a 
decirlo", agregó dramáticamente al final de su disertación. Es digna de meditarse esta pregunta, 
pues lo normal en todo científico es afanarse por concluir una investigación y dar a conocer su 
resultado a los colegas con el fin de divulgarlo y hacer un bien a la humanidad. Si en cuestiones 
pedagógicas y sociales existe una inhibición al respecto, es debido sin duda al temor que inspira 
el uso estratégico del lenguaje. Un estudioso que defiende la necesidad de incrementar el 
control sobre la calidad de los alimentos espirituales que nutren a la juventud se expone 
inmediatamente a oir esta frase descalificadora: "O sea, lo que usted, en definitiva, propugna es 
la reinstauración de la censura"... "Con esta simple anotación, y sean cuales fueren los méritos 
intrínsecos del trabajo investigador realizado, el autor del mismo puede fácilmente quedar fuera 
de juego en su medio social. 
 El lenguaje, distorsionado por la violencia de la manipulación demagógica, se revuelve 
contra la sociedad misma que lo ha tomado como medio para sus fines inconfesables,  y la 
somete al vasallaje de la inteligencia y, consiguientemente, al del miedo. Razón tenía Ortega al 
advertir que ha de cuidarse el uso de los vocablos porque son "los déspotas más duros que la 
Humanidad padece". En motivos bien fundados se apoyaba, asimismo, un conocido 
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revolucionario contemporáneo para ofrecer como consigna a sus fieles este lema: "Contra los 
cuerpos, la violencia. Contra las almas, la mentira". Este lema siniestro parece haber tenido 
múltiples seguidores, pues en la actualidad "en vez del discurso tiende a reinar la violencia" 
(Eric Weil). Nada extraño que el gran Einstein haya aclarado que "hoy existe perfección de 
medios y confusión de metas". 
 
2. Las encuestas, modo de conocer para dominar 
 
 Hoy día se recurre profusamente a las encuestas. En principio podría ello significar que 
las clases dirigentes prestan mayor atención al pueblo con el fin de respetar sus inclinaciones y 
deseos. Un examen detenido de los hechos nos lleva, más bien, a la interpretación inversa. En 
los grandes centros de decisión quiere conocerse de forma precisa en cada momento lo que 
piensa, desea y siente el pueblo, su modo de reaccionar ante los estímulos de la propaganda, sus 
criterios de valoración respecto a muy diferentes cuestiones. Se trata de fichar al pueblo, 
inventariar sus gustos y actitudes no para plegarse a su iniciativa sino, muy al contrario, para 
orientar la propaganda de la forma más eficaz en orden a la mejor venta del producto que se 
quiere ofrecer, sea una ideología, sea un artefacto industrial o un utensilio doméstico. 
 Al verse objeto de atención, el pueblo recibe la grata impresión de que los grupos de 
poder van al encuentro de sus necesidades. Por eso responde con afable largueza. No repara en 
que está siendo envuelto progresivamente en un círculo cada vez más complejo y enmarañado 
que empieza con la creación artificiosa -mediante la propaganda- de necesidades inexistentes, 
sigue con la compra de los productos que pueden satisfacerlas en alguna medida, y se prolonga 
con el esfuerzo económico y las angustias que eso comporta. Todo ello suscita la fundación de 
centros productivos de gran alcance, y éstos para subsistir se ven obligados a montar 
operaciones más intensas de propaganda, a fin de conseguir que el pueblo multiplique sus 
adquisiciones, incremente sus gastos y sus ansiedades. Con objeto de calmar el desasosiego, las 
gentes se entregan al consuelo embriagador de perderse en los medios de comunicación y 
vuelven a caer en la malla de la sutil y provocadora propaganda, para seguir alimentando el 
círculo del consumismo... 
 Los centros de investigación sociológica se han convertido actualmente en la gran 
central del control popular, el ojo gigante que todo lo observa y reduce a guarismo para 
conseguir la racionalización perfecta del dirigismo en todos los órdenes. Los sondeos de 
opinión no tienen por meta conocer a las personas en cuanto tales, sino sus comportamientos. 
También se cumple aquí la fórmula positivista de Comte: saber para prever, prever para 
proveer (y, en definitiva, para incrementar el poder y el dominio). 
 A través del conocimiento que facilitan las encuestas sobre la conducta de los grandes 
grupos sociales se está llevando a cabo un gigantesco incremento del servilismo: los dirigentes 
no toman ninguna decisión sin auscultar el pulso del pueblo; el pueblo se limita a ajustar su 
ritmo al compás que los dirigentes le marcan. Estos no asumen la responsabilidad de configurar 
la existencia del pueblo del modo que ellos, a la luz de su análisis de la realidad, juzguen más 
conveniente para las personas; están atentos a las apetencias de éstas para satisfacerlas de modo 
inmediato pero de tal forma que ello favorezca los intereses prefijados de antemano: la 
conquista del poder, el incremento de las ventas, la ampliación del número de clientes... 
 De esta suerte se llega rápidamente a la disolución de todo ideal, toda convicción 
profunda, y se los sustituye por las metas que dicta el propio interés. La banalización, el 
envilecimiento, el desarme espiritual de la sociedad queda con ello consumado. Una vez 
desarmado el pueblo, es fácil manipularlo y dominarlo. 
 Las encuestas no sirven únicamente para fascinar a las gentes con un determinado 
producto elaborado de espaldas a ellas e impuesto con las artes de la demagogia. Se utilizan, 
asimismo, para hacer refluir sobre el pueblo, como arma de dominio, aquello que el pueblo 
piensa, siente y quiere. Los manipuladores de las encuestas proclaman a través de los poderosos 
medios de comunicación los resultados de las mismas e indican al pueblo de forma expresa: 
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"Así se piensa hoy". Téngase en cuenta que el mero plantear un tema dota ya a éste de cierta 
importancia; al menos, lo torna interesante para el gran público. 
 Por desgracia para todos, la vida espiritual está regida actualmente por las actitudes 
miméticas de la moda. En cuestiones de moda no se dan razones; se viste de una forma 
determinada sencillamente porque se lleva, porque la mayoría lo acepta y lo hace así. Lo que 
piensa, sienten y quieren todos es considerado como lo bien visto, lo comúnmente aceptado, lo 
normal. Lo normal acaba convirtiéndose en norma generalmente admitida. Hombre éticamente 
honrado es desde siempre el que ajusta su conducta a estas normas generales. Hoy tiende a 
considerarse como normativo lo aceptado por la mayoría. La fuerza del número es cada día más 
determinante. Las ideas, al ser compartidas por una multitud de personas y consideradas como 
un bien público, ganan una particular contundencia. En la realización de este proceso juegan los 
medios de comunicación un papel relevante que los colma de responsabilidad29. 
 El recurso de tomar como normativo lo aceptado por la mayoría reviste especial 
gravedad por el hecho de que la opinión pública que investiga las encuestas está troquelada en 
buena medida por la propaganda que los mismos encuestadores se han apresurado a hacer antes 
de los sondeos. El encuestador recoge con frecuencia la imagen que él ha proyectado 
arteramente sobre el pueblo mediante el poder de la repetición desinformadora, procedimiento 
del que hablaremos en el apartado siguiente. 
 Avancemos aquí un dato que se desprende de lo antedicho y nos permite entrever la 
hondura del abismo a cuya orilla nos estamos moviendo. Cuando los tiranos dominan los 
medios de comunicación -sobre todo, actualmente, la televisión-, cuentan con poder suficiente 
para modelar la opinión pública a su antojo y hacerla pasar seguidamente como módulo de su 
forma de gobernar y conducir al pueblo. 
 Puede alguien pensar que este cinismo extremo quedará fácilmente al descubierto y 
provocará un movimiento de aversión entre las personas que aman la verdad. Justo, entre estas 
personas tal procedimiento despierta repugnancia. Pero actualmente no es el amor y la fidelidad 
a lo real y a la verdad lo que es considerado como canon de la estima popular. Amplias partes 
de la población sienten una extraña y recóndita simpatía por los que muestran arrojo y 
desenfado en el tratamiento de las cuestiones básicas de la existencia. No importa que tal 
actitud encierre peligros abisales para la sociedad, cuyo destino nos afecta a todos. Advertir 
este riesgo y valorarlo debidamente exige reflexión, y tal simpatía surge y se sostiene en un 
plano prerreflexivo. 
 No olvidemos que desde la primera guerra mundial hay toda una corriente de aversión 
manifiesta a cuanto signifique vida espiritual, pensamiento reflexivo, ordenación racional de la 
conducta, ajuste de ésta a la exigencia de ideales precisos y elevados30. No en vano se fomenta 
este género de orientaciones filosóficas. Hoy día, modos de ver el universo que parecían 
competencia exclusiva de especialistas del pensamiento filosófico se han convertido en el clima 
espiritual en el que se mueven millones de personas. 
 El círculo manipulador queda con ello cerrado. El círculo está considerado desde 
antiguo como la figura más perfecta. En nuestro caso indica la perfección de las técnicas de 
dominio. Esta perfección en el manejo del pueblo marca el límite más bajo del proceso de 
degradación del hombre. Se aboca con ello a la peor forma de dictadura; la que se monta sobre 
la degradación espiritual de las gentes 
 
3. La anulación de la creatividad mediante la reducción de los contrastes a dilemas31 
                                                     
29 El 15 de mayo de 1932 escribió Unamuno en el diario El Sol: «La Prensa es la que más ha contribuido 
a hacer conciencia popular nacional. La Prensa ha hecho lo que no ha logrado la enseñanza pública oficial 
(...). La Prensa ha hecho que el pueblo se haga público». La Prensa sigue ejerciendo este influjo 
actualmente. La televisión lo amplía a un número mayor de personas y lo acrecienta mediante el poder de 
la imagen. 
30 Sobre esta corriente antiespiritualista puede verse mi obra Vértigo y éxtasis, o.c., 152ss.  
31 Este parágrafo complementa lo ya dicho acerca de los esquemas y su uso manipulador. 
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 La voluntad de dominar fácilmente al pueblo lleva -según queda dicho- a simplificar el 
pensamiento, reducir el valor de los términos, tergiversar el sentido de los esquemas mentales, 
interpretando por ejemplo el guión que ensambla sus términos como signo de oposición. Estas 
medidas tácticas tienen efectividad porque empobrecen el espíritu del hombre, le quitan su 
mejor defensa natural -que es el poder de discernimiento- y lo dejan a merced de los 
profesionales de la manipulación y la opresión espiritual. 
 Este empobrecimiento puebla la vida intelectual de dilemas: "o libertad o cauce", "o 
interioridad o exterioridad", "o acción o pasión", "o recogimiento o diálogo", "o palabra o 
silencio", "o razón o vida", "o espíritu o instinto", "o yo o tú", "o el hombre o Dios"... Los 
dilemas falsos desgarran la vida espiritual del hombre porque abren un abismo entre su 
capacidad creadora y las realidades del entorno que la hacen posible. 
 Tal desgarramiento descoloca al hombre para siempre en el difícil juego de la vida. Si 
un joven, debido al fallo metodológico que estamos comentando, estima que no hay posibilidad 
de vincular fecundamente el recogimiento y la apertura a los demás, la interioridad y la 
exterioridad, mina las bases de su vida personal y bloquea el dinamismo de su desarrollo como 
persona. Nada hay más temible, más desolador, oprimente y angustioso en la vida del hombre 
que verse forzado a optar entre realidades que son complementarias pero aparecen como 
opuestas a una visión deformada de las cosas. 
 La gran tarea de los formadores consiste en mostrar a los jóvenes el abanico de 
posibilidades creadoras que tienen ante sí con sólo cumplir la condición de resolver en su vida 
concreta, por propia experiencia, el problema que torturó a tantos filósofos: cómo convertir lo 
distinto-distante en distinto-íntimo, cómo acceder al mundo exterior y asumir, sin alienarse, las 
posibilidades que éste ofrece al hombre. Se afirma hoy que es un falso problema porque el ser 
humano, al ser inteligente, está desde siempre instalado en la realidad llamada exterior. Sea así, 
pero esa realidad externa en que estamos inmersos se manifiesta como distinta de nosotros, 
ajena a nuestra intimidad y, por tanto, extraña. Nuestro futuro pende de que comprendamos de 
modo nítido cómo es posible asumir como propia una realidad que presenta tales condiciones. 
 Sobre cada esquema convertido falazmente en dilema podría hacerse una larga 
meditación sumamente fructífera. Sólo para mostrar la infinidad de recursos estratégicos que 
abre la interpretación de los esquemas como dilemas, voy a destacar algunas de las 
consecuencias que se derivan de la falsa comprensión del esquema "interior-exterior". Si se lo 
interpreta como un dilema, lo exterior aparece desconectado de lo interior, fuera de él. Su 
actuación sobre el hombre será por tanto coactiva, intentará imponerse desde fuera. El hombre 
se verá en una encrucijada: deberá rechazarlo de plano o aceptarlo pasivamente. No puede 
unirse activamente a él, por ser algo externo y extraño. Ahora bien. Rechazar la realidad 
"exterior" significa cortar el cordón umbilical que une al hombre con la realidad que lo nutre; y 
adoptar una actitud pasiva equivale a cerrar todo acceso a la creatividad. Ambas opciones dejan 
al hombre sin posibilidad de futuro porque ciegan las fuentes de la vida humana auténtica, que 
consiste en fundar modos de unidad relevantes con la realidad del entorno. 
 Esta fundación, notémoslo bien, se basa en la asunción receptivo-activa de las 
posibilidades de acción con sentido que la realidad circundante ofrece al ser humano. Si se 
entiende el esquema interior-exterior como un contraste, la relación entre el hombre y el 
entorno puede ser receptiva y activa al mismo tiempo. La conjunción de ambos aspectos hace 
posible la creatividad. 
 Puede, tal vez, alguien pensar que todo lo que estamos considerando resulta extraño, 
por demasiado abstracto y elevado, a la mayoría de las personas que se afanan diariamente por 
realizar una vida creativa. Ciertamente, pocas personas se plantean de modo reflexivo estos 
temas. Pero ello no indica que, de forma difusa y soterrada, las conclusiones a que llegan los 
expertos no tengan una vigencia y una influencia decisivas en la vida de las gentes. Al 
contrario, la actitud de éstas ante la existencia no es sino la parte visible de un iceberg de base 
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gigantesca que los pensadores de todos los tiempos han ido modelando pacientemente en sus 
horas de reflexión. 
  
4. La táctica de empobrecer al hombre para dominarlo 
 
 El que piensa y habla a impulsos de la voluntad de poder no se pliega a las exigencias 
de la realidad: intenta someter ésta al "lecho de Procrustes". Procrustes era un griego 
hospitalario que recibía a todo el que llamaba a su puerta, pero lo hacía bajo una condición: la 
de adaptar cada huésped al único lecho que tenía disponible. Ello suponía acortar al que 
excedía sus medidas y alargar al que se quedaba corto. Su nombre se constituyó en arquetipo de 
los hombres que toman su pensamiento como módulo de la realidad y no viceversa. Este tipo de 
ser humano suele ser elemental, drástico, poco paciente para analizar los mil matices que 
presenta la realidad y excesivamente inclinado a reducirla a los rasgos que le conviene destacar. 
Recordemos dos modos especialmente peligrosos de reduccionismo. 
 1. La reducción de la vida interpersonal a mera actividad política. Los medios de 
comunicación suelen conceder atención preferente a cuanto constituye una "noticia", en el 
sentido periodístico del término. Los sucesos políticos son más espectaculares y, por tanto, 
noticiables que los acontecimientos que tejen la trama de la vida cotidiana. Día a día, los 
periódicos, las emisoras de radio y televisión nos anegan con noticias del ámbito político. La 
política parece así invadirlo todo, dominarlo, llenarlo. Pero llenar no significa de por sí colmar 
de sentido. Sin embargo, cuando algo se hace omnipresente es considerado por la mayoría 
como muy importante. Esta consideración trueca lo cuantitativo en cualitativo. El hecho de que 
la política sea objeto constante de atención es interpretado expeditivamente como signo de que 
constituye el aspecto más valioso de la vida humana. Con frecuencia, los profesionales de la 
política sacan partido a este malentendido y se arrogan el derecho a modelar todos los aspectos 
de la existencia de los pueblos, como si el haber conseguido la mayoría de votos llevara 
aparejado un estado de soberanía absoluto sobre las gentes. 
 2. La reducción del sentimiento a los modos más superficiales de emotividad. La 
realidad del hombre muestra formas diversas de sentimiento y emotividad, todas muy dignas en 
su nivel y en su función específica. En nuestros días se advierte una clara tendencia a primar 
unas de estas formas y depreciar otras. Se exalta el tipo de emotividad espontáneo, fruto de 
experiencias de vértigo, y se intenta poner fuera de juego las formas de emotividad suscitadas 
por cuanto signifique orden, armonía, integridad de partes..., condiciones que desde la antigua 
Grecia constituyen una fuente de belleza. La emotividad producida por las formas bellas es 
anatematizada, a menudo, como una forma de sentimiento neoromántico, blando, arcaico, 
obsoleto, indigno de espíritus ajustados al espíritu de nuestra época y a su adustez peculiar. 
 Este desplazamiento hosco de ciertos tipos de sentimiento implica una amputación 
grave de las posibilidades humanas más altas, pues, como ha subrayado buena parte de la 
filosofía contemporánea, el conocimiento de las realidades valiosas va vinculado estrechamente 
con una forma peculiar de amor, de reverencia, de apertura de espíritu, y suscita elevados 
sentimientos. Al restar valor al papel desempeñado por el sentimiento, se hacen indirectamente 
inviables esas formas relevantes de conocimiento y se empobrece sobremanera la vida 
humana. 
 Desde hace varios decenios se observa en ciertos círculos un constante afán por 
fomentar todo cuanto de alguna forma contribuye a la depauperación del ser humano. Esta 
siniestra tarea se realiza con astucia suficiente para que el pueblo no logre percatarse de las 
intenciones ocultas. Con tal perfección se realiza el fraude que hoy pueden verse glorificadas 
por las gentes figuras de intelectuales que no han ahorrado esfuerzos por envilecer la idea del 
hombre y amenguar sus posibilidades creadoras de todo género. Sería superficial afirmar que se 
trata de una forma extraña de masoquismo colectivo. Es sencillamente el resultado de una 
operación estratégica culminada con buen éxito. 
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5. La explotación de la emotividad 
  
 En pueblos más inclinados a dejarse llevar por reacciones sentimentales de poco calado 
que por el análisis detenido y sereno de los fenómenos suele caerse en la tentación de plantear 
los problemas mediante el simple recurso de tocar arteramente la fibra sentimental de las 
gentes. Los demagogos procuran de múltiples formas incentivar el sentimiento humano, pero 
sólo en sus capas más elementales, más espontáneas y corticales. Esta superficialidad y 
espontaneidad hace posible el juego malabarista de la manipulación, pues los sentimientos 
superficiales son, con frecuencia, intensos, llamativos, y la espectacularidad se confunde 
fácilmente con la buena calidad y la hondura. Una vez excitada la sensibilidad del pueblo, es 
fácil llevarlo a tomar grandes decisiones sin entrar en el examen detenido de las cuestiones 
tratadas. 
 Cuando se preparó el clima social en orden a la aceptación sin traumas -según la 
expresión usual- de la ley despenalizadora del aborto, la televisión estatal presentó, como si 
fuera un "documental", un montaje melodramático sobre las jóvenes que acuden a clínicas 
extranjeras en busca de la ayuda que "se les niega en su país". El drama de estas personas 
desplazadas fue puesto con acento lúgubre ante los ojos de millones de personas presas en las 
imágenes de la pantalla. Este planteamiento sentimentaloide dispuso el terreno para dar el 
próximo paso estratégico: lamentar que tal recurso extremo sólo sea accesible a las personas 
pudientes. He aquí en juego la socorrida dialéctica "pobre-rico", que enfrenta a dos clases y 
enciende y crispa el ánimo de los grupos sociales menos adinerados. 
 Este simpre planteamiento, aunque sea injusto en el fondo y elemental en la forma, 
posee una energía capaz de demoler convicciones multiseculares aparentemente bien 
arraigadas. Hay que abatir -se afirma- las fortalezas que sean necesarias con tal de superar esta 
flagrante injusticia. Cuantos se opongan a las medidas propuestas por los dirigentes serán 
tachados automáticamente de reaccionarios, enemigos de los menesterosos, gentes sin corazón 
que pasan indiferentes ante la desgracia ajena. Si tal desgracia se magnifica mediante el truco 
de exagerar sin medida el número de jóvenes afectadas, el efecto resulta contundente. Millones 
de personas sacarán la conclusión de que se trata de un magno problema social que urge 
resolver. El gobierno que tenga el arrojo de abordarlo recibirá el apetecido entorchado de 
progresista, avanzado, social, moderno. 
 En este tipo de procedimientos juega la imagen un papel decisivo. Aquí puede 
afirmarse con plena razón que "una imagen vale más que mil palabras". Pero se trata 
lamentablemente de una imagen manipulada, puesta al servicio de un tipo de elocuencia 
trucada, demagógica. 
  
6. El fraude de las preguntas mal planteadas 
  
 Una pregunta propuesta en un plano inadecuado lleva a contestar de forma desajustada. 
Si una persona bien preparada se niega a responder -porque rehúye caer en la trampa- e intenta 
reformular la pregunta, suele irritar a quien se la ha planteado. "Aquí quien pregunta soy yo", 
exclaman indignados algunos entrevistadores, sin caer en la cuenta de que tienen derecho a 
guiar la conversación pero no a despeñar al entrevistado por un barranco de incongruencias. 
 En una conversación radiofónica, alguien preguntó a un renombrado cantante si le 
había sido rentable haber dedicado la vida a la ópera. "Por supuesto -contestó decidido el 
artista-. En mi carrera he tenido más satisfacciones que decepciones. Me gano la vida haciendo 
lo que me gusta, ¿qué más puedo pedir?" A ojos vistas, esta respuesta insuficiente es acorde a la 
precariedad de la pregunta. Se hablabla en la entrevista del sentido que tiene para cada persona 
la profesión elegida. En tal contexto, el término "rentable" resulta equívoco, debido a su 
connotación económica y a su matiz interesado. Entendido en sentido lato, este vocablo puede 
emplearse como sinónimo de gratificante, capaz de llenar una existencia y compensar los 
esfuerzos y sacrificios realizados. El cantante pudo muy bien interpretar que se le preguntaba si 
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la vida consagrada al arte musical operístico había respondido a sus expectativas y le había 
ofrecido posibilidades para desarrollar su existencia del modo que él había previsto y anhelado. 
La respuesta, sin embargo, se movió en el plano del puro interés individualista. 
 Se hubiera podido esperar de una persona tan cualificada que aludiera al carácter 
creativo del arte musical, a las oportunidades que ofrece de contribuir a elevar el nivel cultural 
de los pueblos, enseñándoles a no quedar presos de las sensaciones auditivas, superar el plano 
de lo meramente agradable y ascender al reino donde surgen los modos más logrados de 
belleza. No hubo alusión alguna a este campo extraordinariamente sugestivo, sin duda porque 
se tomó el término "rentable" en su acepción más restringida y mostrenca, la que prevalece en 
la mente de quien considera la profesión como un medio al servicio de los propios intereses, no 
como una forma de diálogo fecundo y enriquecedor con toda la realidad en torno. Yo no dudo 
que esta concepción del arte es compartida por el artista en cuestión. Si no la dejó patente en su 
respuesta, fue debido, con toda probabilidad, al efecto succionante que producen los 
planteamientos inadecuados. 
 Atendamos a esta clave: Uno de los secretos del éxito en la vida de relación con los 
demás es estar alerta respecto al modo como se plantean las cuestiones, bien sea en un libro, 
bien en una conversación, conferencia o discurso. Si aceptamos la perspectiva escogida por otro 
sin revisar -siquiera someramente- su adecuación al tema propuesto, seremos presa fácil de los 
manipuladores, aunque les superemos en formación de corte académico. El planteamiento 
desajustado nos arrolla con la fuerza de la lógica y nos envuelve en un cúmulo de errores en 
cadena. 
 En una especie de encuesta radiofónica de gran audiencia, se intentó clarificar hacia 
qué estado, soltero o casado, se inclinaban los oyentes. La pregunta fue planteada de modo 
escueto y drástico: "¿Es rentable casarse?" De nuevo volvió el término "rentable" a orientar las 
contestaciones por la vía del sentimiento y el interés. Resultó en extremo penoso oir algunas 
respuestas, totalmente inadecuadas a la categoría personal de quienes las daban. Una conocida 
periodista y escritora manifestó con tono exultante que ella había optado por la vida de soltera 
porque siempre había sido partidaria de una libertad total, y se sentía contenta de no haber 
tenido que soportar a nadie a su lado. En el plano del puro interes individualista, el concepto de 
libertad se depaupera hasta límites de miseria espiritual. Ser libre se reduce -en esta 
perspectiva- a no vernos en situación de ajustar nuestro ritmo vital al de un ser complementario 
llamado a enriquecernos. En dicha emisión quedó patente que, si se responde a una pregunta 
mal formulada, se equivoca uno siempre, independientemente de lo que diga. Poco importaba 
en el caso concreto de esta emisión, que yo oriente mis preferencias hacia un estado o el otro. 
Si lo hago sólo en atención a los intereses de mi yo encapsulado en una actitud centrípeta, 
incurro en error de forma ineludible. 
 Los planteamientos desafortunados dañan a la opinión pública, aunque de por sí no 
comprometan ninguna opción u opinión. Provocan el descenso de las gentes a un plano de 
superficialidad, de poca exigencia en el tratamiento de las cuestiones, y cierran la vía al 
esclarecimiento verdadero de las mismas. Por otra parte, dado que sólo la verdad nos hace 
libres, esta forma imprecisa de formular los temas aleja a los hombres del ámbito en que florece 
la auténtica libertad personal. Si ante una opción tan rica de posibilidades de diverso orden 
como es contraer matrimonio, me limito a investigar qué provecho sacaré de ello y qué relación 
habrá entre las ventajas y los perjuicios que me acarreará, puedo estar seguro de que mi libertad 











 Hemos distinguido cuatro grandes tipos de recursos estratégicos, centrados en torno a 
los términos, los esquemas mentales, los planteamientos y los procedimientos. Cada uno de 
estos tipos pende de los anteriores, pues en ellos se apoya. Los esquemas mentales extraen su 
capacidad de tergiversación de la fuerza seductora de ciertos términos. Los planteamientos 
estratégicos se montan a la vista de las posibilidades de realizar trastrueques que ofrecen los 
esquemas y términos. A su vez, los procedimientos estratégicos se movilizan con el fin de sacar 
el máximo partido a las posibilidades tácticas de los planteamientos interesados, de los 
esquemas y de los términos. 
 El demagogo manipulador es un experto en ilusionismo mental. Se vale de la torpeza 
del espectador desprevenido para combinar ideas con rapidez y hacer intercambios de 
conceptos que parecen transformaciones reales. El manipulador lleva a cabo toda suerte de 
escamoteos con términos y esquemas para que las gentes asuman convicciones a las que jamás 
llegarían a través de un razonamiento detenido y correcto. Todo parece limpio en el proceder 
del manipulador. En realidad no engaña; simplemente manipula, altera el orden de los 
conceptos y esquemas mentales y consigue que las gentes saquen por su cuenta conclusiones 
falsas, bien ajustadas a los intereses del falsificador. 
 Un demagogo que conozca la técnica de la manipulación no acepta nunca el riesgo de 
la confrontación abierta, sobre todo cuando se trata de adversarios bien preparados que 
descubren rápidamente dónde se ha producido el primer escamoteo y no dudan en cortar el 
discurso para pedir matizaciones. A un manipulador se le deja perplejo cuando se le ruega que 
matice un concepto, aclare una conexión de ideas, fundamente lo que da expeditivamente por 
supuesto. Para evitar el choque frontal, el demagogo recurre a diversos procedimientos 
estratégicos tan eficaces como injustos. 
 La raíz de todo procedimiento demagógico consiste en facilitar al máximo e incluso 
fomentar la práctica de los modos precipitados y unilaterales de discurso y de valoración. Para 
llevar a cabo este propósito sin despertar sospechas de que se trata de un banal malabarismo 
demagógico, se difunde en la opinión pública la convicción de que todo ciudadano está 
autorizado a emitir opiniones acerca de cualquier tema. Esta universal licencia, que iguala a 
todos los hombres en cuanto a las posibilidades de crear estados de opinión, está basada a su 
vez en la fuerza de uno de los grandes mitos contemporáneos: la "libertad de expresión". 
 Al plantear de modo precipitado y parcial un tema complejo, que requiere sutiles y 
pacientes matizaciones, se lo simplifica de forma tal que sus diversos aspectos resultan 
borrosos, equívocos, y pueden ser interpretados en cada momento de la forma que uno juzga 
más conveniente para los propios fines. Esta simplificación es útil para el que quiere dominar a 
los demás, pero resulta peligrosa para todos porque empobrece la realidad e impide el recto 
desarrollo de la persona humana, ya que ésta se despliega en relación con las realidades del 
entorno. Cuanto más valiosas sean éstas, más amplias y fecundas posibilidades recibe el 
hombre para actuar de forma creadora, y mayor madurez personal adquiere. Si las realidades 
que el hombre trata están mermadas de valor, sus posibilidades creadoras se amenguan o anulan 
del todo, con lo cual pierde la posibilidad de lograr una auténtica identidad personal y una real 
independencia frente a todo intento coactivo de sumisión por parte de instancias exteriores. 
 He aquí la profunda razón por la cual el primer procedimiento estratégico que moviliza 
el demagogo, el recurso primario que está en la base de tantos otros, es el que tiende a 
simplificar la realidad y plantear superficialmente los problemas mediante el fomento del 
intrusismo profesional. 
 
1. El intrusismo profesional como procedimiento estratégico 
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 1. Incapacidad. El modo inadecuado de plantear las cuestiones responde con frecuencia 
a una formación deficiente. Se da el caso de personas que poseen una preparación sólida en un 
aspecto de la vida intelectual y muestran un particular empeño en pronunciarse públicamente 
acerca de temas muy significativos que les son del todo ajenos. Embriagados, a veces, por el 
triunfo legítimamente ganado en su esfera profesional, ansían convertirse en guías de la 
humanidad, en configuradores de la opinión pública, y para ello se lanzan a remodelar, desde su 
perspectiva de aficionados, los temas decisivos de la Historia, la Estética, la Ética, la 
Sociología, la Antropología, la Teología... 
 Esta actitud constituye una forma de intrusismo profesional que suele pagarse con el 
desprestigio en los ámbitos de la cultura especializada. Tan merecido correctivo no libera, sin 
embargo, a las gentes del grave riesgo de desorientación que implica esa intromisión indebida. 
No sirve de consuelo a las personas bien preparadas y prudentes pensar que, a la larga, la 
verdad acaba imponiéndose y haciendo justicia, ya que el perjuicio que se causa a gran número 
de personas no queda neutralizado por el hecho de que una minoría restablezca en el círculo 
privado de su profesión el recto orden de las cosas y aclare quién es un auténtico profesional en 
cada materia y quién ejerce de aficionado y embaucador. 
 En las materias que afectan a la salud y a la vida de los ciudadanos la sociedad suele ser 
precavida y procura fijar mediante leyes el campo de acción de cada profesional, al tiempo que 
establece castigos bien definidos para el que traspasa esas fronteras. Una persona no cualificada 
debidamente en cuestiones de medicina, arquitectura, jurisprudencia, farmacia, química... debe 
abstenerse de realizar cualquier tipo de actividad referente a tales profesiones, para evitar de 
raíz el cometer errores que dañen al bien común. En profesiones que exigen una alta 
capacitación técnica y no tienen una aplicación práctica que pueda ser objeto de manipulación 
facilona y chapucera, el intrusismo apenas se produce. Pensemos en las ciencias matemáticas o 
en la astronomía. En este campo es fácil hacer ver a los osados que están fuera de juego. Por 
miedo al temido ridículo, las personas que tienen alguna responsabilidad social suelen cuidarse 
de no hacer incursiones indebidas en tales campos. 
 En cuestiones de interés común respecto a las cuales no se requieren conocimientos 
técnicos para expresarse en forma pasablemente correcta, el intrusismo se practica a diario sin 
la menor conciencia de la gravedad que reviste. De intrusismo cabe hablar, en rigor, cuando se 
trata de manifestaciones públicas realizadas con intención de adoctrinar, de modelar la mente 
del pueblo, de influir sobre el pensar, querer y sentir de las gentes en cuanto a aspectos de la 
vida que se desconocen a fondo. Manifestar la propia opinión privadamente, en una reunión de 
amigos o en un grupo de trabajo, no supone una intromisión ilegítima, antes puede incluso 
resultar beneficioso porque el intercambio de ideas es a menudo fuente de esclarecimiento. 
 Las causas del peligroso fenómeno del intrusismo son diversas. Una de las más patentes 
es la impunidad con que puede cometerse hoy tal desmesura. Constituye un verdadero atropello 
cultural, pero no resulta difícil ocultar esta circunstancia ante el gran público, pues nadie puede 
demostrar la falsedad de una afirmación ética, política o religiosa con la precisión que es propia 
de las ciencias de la naturaleza, al menos cuando nos movemos en el plano de la macrofísica. 
Al no conocer de cerca los diferentes modos de rigor que son posibles y necesarios en las 
diversas disciplinas, muchas personas concluyen precipitadamente que en el campo histórico, 
ético, político, antropológico y religioso, así como en el deportivo y económico, cada uno es 
libre de pensar y opinar a su arbitrio aunque no se haya tomado la molestia de adquirir la 
debida formación. 
 Aquí se cumple a perfección el dicho popular de que "la ignorancia es atrevida", ya 
que, para moverse con cierta libertad y un mínimo de seguridad en las materias antedichas, se 
requiere talento y dedicación. Hoy día, para estar un poco al tanto de la producción mundial es 
necesario un conocimiento de lenguas muy amplio -lo que supone años de esfuerzo- y muchas 
horas de lectura, aparte de los estudios básicos de la carrera. Cuando uno se ha molestado en 
estudiar estas materias con el ritmo lento y la concentración que ellas exigen, no puede menos 
de sentir una penosa sorpresa al observar el desparpajo con que se aventuran a dictaminar sobre 
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sus temas básicos personas que, a juzgar por su modo de expresarse, no los han sometido a un 
mínimo estudio sistemático. Si dichas personas cuentan con amplias posibilidades de influir en 
la opinión pública, nuestra sorpresa se trueca en alarma y sobresalto. 
 2. Fines estratégicos. En principio, cuando una persona manifiesta su modo de pensar 
en un medio de comunicación, hay que suponer en ella buena fe. Pero, con el correr del tiempo, 
la experiencia nos advierte que resulta difícilmente explicable que una y otra vez ciertas 
personas e incluso grupos enteros tomen opción respecto a determinados temas decisivos en la 
vida humana al tiempo que muestran un desconocimiento absoluto de los mismos. Ello otorga 
derecho a sospechar que debe de haber alguna motivación en el trasfondo. Puede tratarse, por 
ejemplo, del afán de alterar las convicciones profundas del pueblo, por razones simplemente 
ideológicas. Ya sabemos que una ideología, en el sentido peyorativo del término, es un sistema 
de ideas que se ha quedado esclerosado -al no ajustarse a la realidad-, carece por ello de poder 
de persuasión y debe ser impuesto de forma coactiva o bien inoculado dolosamente a través de 
algún tipo de manipulación. 
 Entregarse a una labor sistemática de ruptura con la tradición del pueblo en virtud, no 
de un conocimiento acendrado de las cuestiones que están en juego, sino de las exigencias de 
un guión político cuya meta es más bien el logro del poder que el ascenso a cotas de auténtico 
desarrollo personal y social, constituye un aventurerismo alocado que puede costar a los 
pueblos un alto precio. Los errores en cuestiones fundamentales se pagan muy caros porque 
afectan a los cimientos de la vida social. 
 Hoy sufrimos grandes males, y, si analizáramos las causas, descubriríamos que ingentes 
conmociones arrancan de frivolidades que en ciertos momentos gozan incluso del favor 
popular. A todos los ciudadanos, sin embargo, dejarían de hacerles gracia si pudieran adivinar 
qué tipo de tormentas levantan en plazo breve tales ventoleras ideológicas. 
 
Antídoto contra el intrusismo 
 
 El mejor antídoto contra el intrusismo en las materias indicadas es tener en cuenta los 
riesgos que esta forma de extralimitación puede acarrear a toda la sociedad. Sería un milagro 
que no cometiera cuantiosos y graves errores el que emite juicios simplistas sobre cuestiones 
muy complejas y ricas de matices, dejándose llevar del mero parecer repentizado, espontáneo, 
falto de toda preparación técnica y todo análisis severo. El intrusismo en cuestiones que afectan 
al sentido de la vida humana supone una temeridad injustificable porque el planteamiento banal 
y tosco de temas muy hondos mina las bases de toda comprensión cabal de lo que es el hombre 
y de lo que debe llegar a ser, es decir: de su vocación y su misión. 
 Querer cambiar la imagen del hombre y de la vida social sin estar capacitado para dar 
razón de lo que se intenta realizar es un salto en el vacío del que se derivan males sin cuento. 
Para desempeñar el papel de revolucionario, hay que haber estudiado a fondo la situación 
actual, sus orígenes, su evolución y su posibilidad de mejora, de modo semejante a como la 
elaboración de una tesis doctoral requiere una labor previa de oteo del terreno, a fin de 
descubrir temas inéditos cuyo estudio no exceda el campo de las propias posibilidades. 
 Es alarmante que todavía hoy siga vigente en algunos círculos un concepto de 
revolución -y, correlativamente, de ruptura, o más mitigadamente, de cambio- excesivamente 
borroso, pseudorromántico, más cercano a las fuentes de la pasión incontrolada que de la razón 
serena y clarificadora. 
 El bien de todos nos insta a difundir la convicción de que los grandes temas históricos, 
éticos, antropológicos, sociológicos y religiosos no son cosa de aficionados, aunque éstos 
ostenten un gran poder político o económico. Exigen, como todo lo complejo, profesionalidad y 
rigor. No se olvide que la ética, por ejemplo, es una reflexión sistemática sobre el modo de 
realizarse cabalmente el hombre. Para llevar a cabo esta reflexión de modo ajustado, se requiere 
un conocimiento aquilatado de los diferentes tipos de relación que puede instaurar el ser 
humano con tales modos de realidad, las exigencias que estas formas de relación plantean, y 
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otras cuestiones no menos sutiles que sólo a quien consagre tiempo y talento se revelan de 
forma clara y precisa. 
 Estas consideraciones, por necesarias que sean, no serán objeto de ataque y refutación 
por parte de los defensores a ultranza del intrusismo. Estos se moverán en su acostumbrada 
línea de superficialidad e intentarán resolver el problema de modo tajante y expeditivo. Para 
ello argüirán posiblemente que lo decisivo en el momento actual no es dedicar tiempo a realizar 
distingos académicos sino lanzarse a tomar medidas "progresistas" y "avanzadas", a fin de 
"modernizar" la sociedad. Una de tales medidas es la defensa a todo precio de la "libertad de 
expresión". Los riesgos que puede causar el hecho de que todo ciudadano se sienta libre en 
cada momento para expresarse a su arbitrio quedarán ampliamente compensados por la 
conciencia feliz de sentirse dueño de una medida ilimitada de libertad. 
 Esta forma de argüir impresiona a buen número de personas debido al poder fascinador 
del término talismán "libertad". Cuando uno se libera de tal fascinación, descubre que resulta 
sarcástico el intento de imponernos una revolución cultural, ética y religiosa -que es un 
movimiento liberador- en virtud de la capacidad que tiene el lenguaje de someter las gentes a 
vasallaje. Calificar de progresista, avanzado y moderno un giro hacia posiciones que no sólo se 
enfrentan con una determinada tradición sino con los resultados de la investigación científica y 
filosófica más reciente únicamente puede responder a ignorancia o a mala fe. 
 Para dar un vuelco a las convicciones profundas de un pueblo en cuestiones morales y 
religiosas, hay que haberse cargado antes de razón, y ello implica un largo estudio, amplios 
diálogos, honda comprensión de las diversas corrientes, afán insobornable de buscar la verdad 
al margen de toda intención partidista, cerradamente ideológica. La más leve duda acerca de la 
solidez de la propia posición debiera frenar todo expeditivo afán revolucionario en materias 
relativas a los fundamentos de la vida humana. No hacerlo es iniciar de modo violento un 
proceso de consecuencias imprevisibles. 
 Hay personas que están dispuestas a reconocer graves errores en su gestión pública 
pero al mismo tiempo se obstinan en realizar cambios drásticos en materias pedagógicas, éticas 
y religiosas en contra del parecer y la voluntad de una parte del pueblo sumamente cualificada 
en el aspecto intelectual. Un sucinto conocimiento de la Historia nos descubre que ciertos 
movimientos de alcance mundial, que quisieron y siguen queriendo modelar la vida entera de 
los pueblos al margen de toda religión, partieron en principio de una idea primitiva, 
increíblemente tosca y parcial, de lo que es e implica la experiencia religiosa. Este 
malentendido dio lugar a mil choques -causa de numerosas desdichas- y cegó la fuente de 
diversas posibilidades de auténtico desarrollo. 
 La tendencia alocada a montar revoluciones -de uno u otro tipo- sobre un conocimiento 
extremadamente precario de temas básicos sigue lanzando en nuestros días a los pueblos por 
vías infecundas. 
 
Sentido y alcance de la libertad de expresión 
 
 Ante los riesgos que provoca el intrusismo no puede una persona responsable limitarse 
a proclamar las excelencias de la libertad indefinida de expresión, ya que esta libertad, bien 
entendida, está sometida a ciertas condiciones que deben ser precisadas con el mayor cuidado. 
 En todo sistema democrático, el derecho a la libertad de expresión constituye una 
piedra angular. La Constitución Española garantiza el derecho de los ciudadanos a "comunicar 
o recibir libremente información veraz por cualquier medio de difusión" (Art. 20, ap. 1, d). Para 
que sea beneficiosa y no perturbadora, la información debe ser, además de veraz, prudente. En 
los últimos años se dieron casos en los cuales pareció entrar en conflicto el derecho a 
expresarse libremente y el bien de algunos ciudadanos. No obstante, el derecho a la libertad de 
expresión siguió considerándose como algo absoluto e intangible. 
 Sin la menor duda, en toda sociedad afanosa de ser verdaderamente libre no debe haber 
temas "tabú", intocables, porque, a merced de la oscuridad provocada por la ignorancia, pueden 
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deslizarse errores peligrosos. Todas las cuestiones pueden y deben ser analizadas y puestas a la 
luz del día, bajo una condición: que se lo haga con profundidad y sinceridad, sin intentar llevar 
el agua a ningún molino ideológico. 
 Hoy suele considerarse la "libertad de expresión" como un derecho ilimitado, sin 
fronteras, absoluto, que nadie puede poner en tela de juicio. Es uno de esos puntos de consenso 
que parecen aunar a todas las fuerzas sociales y sirven de base firme para asentar la 
convivencia. Pero ¿es verdad que este derecho absoluto es tan incuestionable como se da por 
supuesto? El término talismán libertad impresiona a las gentes y les quita capacidad crítica, las 
inhibe. Pero saber ya es en alguna medida dominar. Al advertir que se trata de un término 
talismán, ganamos perspectiva, podemos distanciarnos y vencer la tendencia a dejarnos fascinar 
por su hechizo. Dominemos, pues, nuestro temor reverencial a la locución "libertad de 
expresión" y aprestémonos a reflexionar sobre ella, porque meditar sobre los fundamentos de la 
vida es privilegio de personas cabales. 
 Tener libertad de expresión significa no estar limitado por poder alguno exterior en lo 
tocante a la manifestación de cuanto se juzga necesario decir en público. Poder investigar la 
verdad y comunicar el resultado de la investigación sin cortapisas de ningún género implica un 
control de los estamentos poderosos y es una garantía de honradez frente al riesgo siempre 
acechante de la corrupción. 
 No es extraño que desde la revolución inglesa del siglo XVII y el comienzo del sistema 
democrático de convivencia haya existido una tensión constante entre el Poder y los medios de 
comunicación. La libertad de expresión frena toda posible tentación de convertir el poder en 
una forma de dominio absoluto y contribuye de modo muy notable a la constitución y 
conservación de un Estado de Derecho. Unos medios de comunicación libres son garantía de 
independencia de la sociedad frente a quienes ostentan el poder: poder político, económico, 
cultural... Tal independencia implica autonomía espiritual, capacidad de desarrollar la propia 
creatividad en todos los frentes sin sufrir amputaciones o restricciones. 
 Si constituye un bien básico de la sociedad, la libertad de expresión debe ser exigida y 
fomentada por todos los estamentos. Esto ya no es hoy día objeto de discusión. La dificultad 
surge cuando se trata de precisar el modo de ejercer la libertad de expresión: cuándo, cómo y en 
qué medida somos libres para investigar algo y comunicarlo. Se afirma una y otra vez, con la 
contundencia que inspira lo obvio, que el pueblo tiene derecho a ser bien informado, y se da por 
consabido que ello equivale a estar informado de todo. Saberlo todo y en todo momento parece 
ser un derecho de todos. Aquí empieza lo discutible, porque ese supuesto derecho puede 
cruzarse en perpendicular con el derecho de los demás a su intimidad, a su honor, a su libertad 
de moverse en la vida sin verse acosados y espiados. Espiar es reducir a objeto, objeto de 
análisis y observación. Por eso molesta al afectado y puede llegar a ser gravemente lesivo de su 
derecho fundamental, que es el de ser tratado como persona y no como objeto. 
 El derecho a investigar, informar y estar enterado se basa en el derecho de toda persona 
a disponer de los medios necesarios para desarrollar su capacidad creadora y llevar su 
personalidad a madurez. Ello indica que el derecho a poseer información y transmitirla pende 
del derecho del pueblo a ser creativo y desplegar cabalmente su personalidad. He aquí el primer 
límite a la libertad de información, límite que no procede de ninguna instancia política, 
económica o cultural sino del fundamento mismo del derecho a investigar, a informar y ser 
informado. Todo cuanto se oponga al ejercicio normal y pleno de la creatividad de las gentes 
debe ser evitado. La clave para decidir el problema de la libertad de expresión radica en la 
creatividad. 
 La creatividad reviste muchas formas y grados. La forma básica consiste en la 
fundación de vínculos con los seres del entorno. El hombre es un "ser de encuentro", debe 
encontrarse con todas las realidades que le rodean: familia, paisaje, obras culturales, 
tradiciones, usos, costumbres, valores de todo orden. La realización de estos modos de 
encuentro implica creatividad. Ser creativo significa asumir posibilidades de realizar acciones 
con sentido y fundar vínculos valiosos con las realidades circundantes. 
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 Toda acción creadora se rige por unas leyes. Así, sostener un diálogo auténtico con una 
persona es una actividad creativa, y para llevarla a cabo debe el hombre cumplir ciertas 
exigencias: estar abierto al otro, guardarle respeto, aceptar que pueda sorprenderle con algo 
imprevisto y valioso que le obligue a rectificar su posición inicial... Dialogar bien es tarea 
difícil. La mayoría de los llamados diálogos no son en realidad sino monólogos alternantes. El 
uno empieza a hablar; el otro le quita la palabra en cuanto puede, sin haberle escuchado y sin 
tomar en cuenta lo que ha dicho; el primero espera ansioso su oportunidad para retomar el hilo 
donde lo había dejado, y así sucesivamente. Estamos ante dos monólogos cerrados que se van 
alternando, pero no ante un diálogo enriquecedor. Cada coloquiante intenta vencer al otro, no 
convencerlo. Ninguno cumple la condición de renunciar a la voluntad de dominio. Para cumplir 
las exigencias del diálogo, se requiere una actitud de sencillez, de colaboración y participación 
en el gran bien común que es la verdad. 
 
 
Formas de transgredir los límites de la libertad de expresión 
 
 Si se concede primacía a los intereses del yo y se da por supuesto que lo decisivo en la 
vida es la capacidad de disposición sobre cosas y personas, se anula de raíz la capacidad de 
crear diálogo. A veces los entrevistadores someten a los entrevistados a un rimero de preguntas 
tajantes, rápidas, inquisidoras. El entrevistado, aunque sea persona constituída en dignidad 
social, recibe la impresión de ser una especie de reo sometido a interrogatorio. Todo 
interrogatorio encierra cierta dosis de violencia porque conmina a responder de modo preciso a 
preguntas determinadas que se dirigen a descubrir la intimidad personal. La meta de tal 
descubrimiento es inventariar, fichar, tener a buen recaudo, dominar. 
 Esta sensación humillante de encontrarse en trance de ser descubierto y fichado se 
acrecienta cuando el entrevistador se permite indicar al entrevistado que responda de modo 
rápido y escueto, aún a riesgo de reducir sus rasgos personales a un esquematismo 
caricaturesco. La conciencia de hallarse empujado hacia un estado de envilecimiento se torna 
todavía más aguda si el entrevistador pasa a plantear, siempre con el mismo ritmo incisivo, 
cuestiones referentes a la intimidad del entrevistado. El vaso de la irritación se colma cuando 
éste se percata de que, en definitiva, todo ese agitado e impertinente acoso no tuvo desde el 
principio otra meta que rellenar unas páginas de un periódico o revista a los que hay que 
suministrar materiales incitantes. 
 Indudablemente, este tipo de entrevistadores pueden ser brillantes o anodinos, agudos o 
torpes; en todo caso, son profesionales desmesurados; desbordan los límites de la libertad que 
les otorga su profesión, porque no dejan huelgo a las personas que entrevistan para manifestarse 
como tales; las reducen a unos esquemas rígidos, aptos para saciar la curiosidad y a veces la 
morbosidad de ciertos lectores, pero totalmente inadecuados para establecer un contacto 
personal auténticamente revelador y luminoso. Si les hacemos notar su desmesura, nos 
contestarán sin duda que no están dispuestos a cambiar de actitud porque gozan de libertad de 
expresión. Entonces convendría advertirles con toda firmeza que son libres para hacer las cosas 
debidamente, no para cometer errores que lesionan los derechos básicos de otras personas. 
 Un periodista tiene derecho a plantear todas las preguntas que puedan ser de auténtico 
interés público -según precisaremos más adelante-, pero ha de hacerlo en tal forma que el 
entrevistado no se sienta conminado a responder en condiciones de inferioridad. En los tratados 
de estilística se advierte que el mero hecho de interrogar implica ya cierta superioridad sobre la 
persona interrogada, ya que se le insta a someterse a la iniciativa ajena y a revelar en alguna 
medida su interioridad. De ahí que en algunos pueblos se considere ofensivo que una persona 
poco íntima le dirija a uno preguntas, sobre todo si son de carácter privado. 
 Un buen recurso para evitar este efecto humillante es plantear las cuestiones de forma 
indirecta, sugiriendo al entrevistado el deseo de conocer algo, acerca de tal o cual tema. De 
hecho, el clima de toda entrevista es de interrogación. Cualquier idea que se diga lleva 
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intención inquisitiva y sirve de incitación al entrevistado para que informe acerca de los temas 
que van surgiendo. 
 La desmesura en las entrevistas responde en la actualidad a la buena prensa que tienen 
los diálogos llamados "agresivos". Debiéramos, sin embargo, convenir de una vez por todas en 
que sólo hay una forma de "agresividad" aceptable: la de sorprender al entrevistado con 
preguntas inteligentes, sutiles, profundas, que penetran en terrenos poco hollados y cargados de 
sentido. Hacer preguntas impertinentes que llaman la atención justamente porque están fuera de 
lugar no encierra el más mínimo valor; pertenece al mundo de los subproductos culturales. 
 Una buena entrevista exige talento y conocimientos adecuados. Para dialogar 
acertadamente con un profesional se requiere conocer un tanto por dentro el mundo en que se 
mueve. Hace algún tiempo tuve ocasión de oir una entrevista hecha al motociclista Andrés 
Tormo. Era una pieza maestra, una delicia que permitía revivir, de manos del campeón, la 
experiencia de este deporte, la emoción del riesgo llevado al límite, el encanto estético del 
ajuste perfecto entre el corredor, la máquina y el paisaje. No necesitó el entrevistador agredir al 
entrevistado con preguntas indiscretas acerca de temas sólo aptos para saciar modos de 
curiosidad banales, no compartibles por personas medianamente cultas y, como tales, ansiosas 
de comunicarse con las demás respecto a facetas de la vida en las cuales se puede participar. Le 
bastó actuar con talento. 
 Vemos aquí de nuevo cómo la falta de autocensura conduce a echar mano de recursos 
superficiales y rebaja la calidad de cuanto se emprende. En cambio, la autoexigente selección 
de temas orienta al entrevistador hacia planos de auténtica calidad profesional en los que todos 
salen enriquecidos: el entrevistador, el entrevistado y el público.  
 Sobrepasa, asimismo, ilegítimamente las fronteras de la auténtica libertad de expresión 
el que desfigura, malforma o destruye la imagen de una persona o grupo, pues con ello se hace 
extremadamente difícil, si no imposible, que tal grupo o persona realice los modos de encuentro 
que requiere su desarrollo personal. El encuentro exige respeto mutuo, estima, confianza, 
fidelidad. Dañar la imagen de alguien es entorpecer su desarrollo como persona. Realizar 
semejante atropello en nombre de la libertad de expresión constituye un sarcasmo. 
 Los modos de encuentro que puede realizar el hombre en su vida son múltiples, y todos 
plantean determinadas exigencias. Conocerlas y cumplirlas es decisivo en orden al desarrollo 
de la personalidad. El que las ignora, porque desconoce las leyes generales de la creatividad 
humana, y se arroga no obstante el derecho a influir en la opinión pública con sus inmaduras 
reflexiones traspasa los limites de la libertad de expresión. Constituye un estorbo -indirecto si 
se quiere, pero gravemente perturbador- en el proceso de plenificación de cada persona 
sometida a influjo. 
 Si estudiamos profundamente las condiciones de desarrollo de la persona humana, 
podemos afirmar sin riesgo de cometer injusticia que todo el que no esté preparado 
debidamente en un aspecto de la cultura -es decir: que conozca las leyes por las que se rige la 
creatividad humana en un determinado aspecto- carece de libertad de expresión en ese campo. 
Y no porque una instancia externa lo prive de ella. Es él quien libre y conscientemente renuncia 
a expresarse, porque ser libre para hacer algo no se reduce a tener posibilidad física de llevarlo 
a cabo; supone la capacidad de realizarlo de tal modo que sirva al bien común. Supongamos 
que dispongo de un micrófono en una emisora de radio. Físicamente, estoy en condiciones de 
expresar lo que quiera; nadie me lo impide. Soy yo el que debo averiguar si tengo o no libertad 
para expresarme acerca de una u otra cuestión. Sólo soy libre de verdad para manifestarme 
respecto a las cuestiones que haya estudiado a fondo y sobre las cuales pueda decir una palabra 
autorizada y sensata. Cabe la posibilidad de que me equivoque, porque es de humanos el errar; 




El respeto y la libertad deben ser conquistados 
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 Suele afirmarse hoy día, como algo obvio, que toda opinión es digna de respeto. Hemos 
de distinguir aquí casos diversos, si no queremos caer en error. Cuando se discute algo en una 
reunión integrada por personas que poseen la formación debida, todas las opiniones emitidas 
son igualmente dignas de respeto y consideración. Lo mismo cabe decir de un coloquio 
sostenido privadamente con el fin de clarificar un tema. Este tipo de reuniones tienen la 
finalidad de crear entre todos un campo de colaboración y de luz que permita esclarecer las 
cuestiones propuestas. 
 Ha de considerarse como digna de respeto una opinión que uno juzga equivocada si 
quien la expresa se ha tomado la molestia de formarse bien en la cuestión tratada y analiza los 
temas en serio. En tal caso, no debe ser objeto de reproche sino de colaboración. Colaborar 
significa aquí llevarle la contraria con espíritu de cooperación en la búsqueda de la verdad.  
 Este género de colaboración resulta difícil con las personas arrogantes que no cumplen 
las condiciones del diálogo creador y expresan sus opiniones de forma precipitada e 
indocumentada. Tales opiniones no son dignas de respeto, en el sentido de que no son 
"respetables". Muy al contrario, son rechazables por principio ya que no contribuyen al bien 
común. El ser rechazables no indica que haya de procederse con violencia contra quien las 
emite. Quiere decir que son indignas de una persona que sea consciente de la responsabilidad 
que asume cuando se erige en guía de un pueblo. 
 Para desempeñar esta noble función y tener derecho a expresarse ante una gran 
audiencia y configurar así la opinión pública no basta tener posibilidades económicas y 
movilizar un medio de comunicación; hay que poseer la formación necesaria para proceder de 
forma que el pueblo salga beneficiado. El que se manifiesta acerca de cuestiones que no conoce 
suficientemente comete un acto de intrusismo y se expone a causar daño a multitud de personas 
que tienen pleno derecho a que se les ahorre tal riesgo. 
 Si me pongo en público a dar consejos acerca de cómo seleccionar las setas y, por 
ignorancia culpable, cometo un error que puede ser fatal para la salud de quienes sigan mis 
orientaciones, tengo que admitir que mi actuación no es digna de respeto; merece, más bien, 
reprobación y castigo. Se castiga al que conduce un coche por la vía pública sin tener los 
conocimientos que implica el hecho de poseer un carnet de conducir. Se toma esta medida 
porque es temerario realizar dicha actividad sin los conocimientos debidos. No tiene libertad de 
conducir el que no está preparado o no posee agudeza visual o auditiva suficiente. Toda 
imprudencia en este campo es punible porque supone un peligro público. Sería absurdo decir: 
"Estamos en democracia y yo soy libre de conducir o no". La libertad tiene unos límites 
determinados por los derechos de los demás. 
 Esto que parece tan obvio en los casos que afectan a la vida biológica no parece serlo 
para muchos ciudadanos en el plano de la vida creadora personal. Basta, sin embargo, 
reflexionar un instante para comprender que, si una persona entorpece o anula la creatividad de 
las gentes con sus manifestaciones arbitrarias, banales, indocumentadas, acerca de temas 
referentes al sentido de la vida humana, cuanto dice no es digno del menor respeto, no es 
respetable. Respetar algo significa no sólo tolerarlo, sino estimarlo, asumirlo como elemento 
fecundo en el juego de fuerzas que colaboran a un fin común. Lo que resulta perturbador para 
este empeño debe ser rechazado, desplazado de los centros de influencia, neutralizado. 
 Cuántas personas han dejado de actuar en su vida de modo creador, fecundo, abierto a 
los distintos valores porque han sido desorientadas por quienes practican el reduccionismo y 
restan importancia a determinadas realidades y acontecimientos, y ello no necesariamente por 
mala fe o con aviesas intenciones sino por simple ignorancia. Mucho ganaría la sociedad si se 
aceptase la idea de que los incompetentes no deben concederse la libertad de expresarse en 
público acerca de aquello que ignoran. 
 La libertad auténtica hay que merecerla, es fruto de una conquista; no es algo que se 
adquiera sin esfuerzo, como un objeto. La libertad ha de ser comprada a un alto precio: el 
precio de la debida preparación. Yo tengo el título de profesor, y el centro en el que ejerzo mi 
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profesión me ha encomendado unos grupos de alumnos. Tengo "libertad de cátedra", puedo 
expresarme libremente, a condición de que esté preparado para hablar de los temas que figuran 
en el programa. De lo contrario, no sería un maestro sino un timador, un farsante, un usurpador, 
aunque en el aspecto jurídico me halle a salvo de todo riesgo. 
 
Los medios de comunicación son creadores de opinión pública 
 
 Debido al poder que tiene el lenguaje de dar cuerpo a realidades y hacer que empiecen 
a existir de hecho para la sociedad -tal como hemos visto-, los medios de comunicación no sólo 
ejercen un papel de transmisores de noticias; pueden dar vida a una realidad o agostarla, 
conseguir que un suceso se considere verdadero o falso, que una persona o grupo tenga 
vigencia en la sociedad o quede marginado. En este sentido es acertada la sugerencia de 
McLuhan de que una afirmación no se hace hoy día porque sea verdadera sino que se toma 
como verdadera porque ha sido expresada a través de los medios de comunicación. 
 Este sorprendente poder de los "mass-media" debiera llenar a quienes los dominan de 
un gran sentido de la responsabilidad. Conviene no olvidar que son muy pocas las personas que 
tienen acceso a los medios de comunicación, y quien disfruta de tan alto privilegio debe hacerse 
acreedor a ello mediante una preparación constante y una actitud de prudencia, seriedad, 
respeto insobornable a la multitud de personas que, por carecer de posibilidades efectivas de 
expresarse en público, no tienen libertad alguna de expresión. Si no posee tales cualidades, el 
que usufructúa los medios de comunicación se convierte fácilmente en un tirano de los 
espíritus. El que dispone un día y otro de un amplio resonador de su voz tiene en su mano un 
arma de incalculable potencia. Al percatarse de ello, puede incurrir en prepotencia y avasallar 
al pueblo llano e incluso a quienes disponen de un mayor bagaje cultural pero carecen de 
recursos para llegar a una amplia audiencia. 
 En los medios de comunicación se ataca diariamente, no sin fundamento, a los 
regímenes dictatoriales que vulneran los derechos humanos. Con el fin de poder realizar esta 
crítica, los periodistas reclaman una plena libertad de expresión. Hacen bien en pedirla, pero 
deberán matizar con esmero el sentido de tal libertad y cuidarse de no entenderla 
precipitadamente como una forma de libertad absoluta. Si, por frivolidad u orgullo profesional, 
se niegan a ello, corren riesgo de caer en una forma no menos temible de dictadura: la que 
asfixia los espíritus bajo la carpa envolvente de una propaganda incesante y falaz. Los medios 
de comunicación anegan a quienes les prestan atención en un mar de opiniones diversas. Si se 
trata de opiniones bien fundadas, contribuyen desde su peculiar perspectiva a fundar un campo 
de iluminación en el cual se van clarificando poco a poco las cuestiones. En cambio, el puro 
ajetreo de opiniones gratuitas, superficiales, faltas de fundamento, es fuente de confusión y 
desvalimiento espiritual. 
 Los medios de comunicación tienen la posibilidad de filtrar las noticias que, por 
razones estratégicas, se desea que alcancen gran difusión y acaben integrándose en la opinión 
pública. Sin falsificar los datos objetivos, un manipulador puede sobrevalorar unas noticias e 
infravalorar otras, magnificar ciertos acontecimientos y anular la existencia de otros en cuanto a 
su vigencia social. Por lo que toca a su eficacia sobre la vida de las gentes, un suceso sólo 
cuenta si es transmitido a su debido tiempo por los grandes medios de comunicación. De 
ordinario, dicha transmisión suele hacerse cuando se trata de una noticia "oportuna" para 
quienes dominan tales medios. Si no lo es, y resulta obligado reflejar de alguna forma el dato, 
existen diversos medios para presentar las cosas de modo favorable a los propios intereses. El 
ingreso de España en el Mercado Común fue, en el momento de realizarse, un hecho 
insoslayable para todo medio de comunicación nacional, pero la presentación del mismo cabía 
hacerla desde ángulos distintos. "Se ha conseguido la meta que otros gobiernos desearon pero 
no alcanzaron", afirmaron enfáticamente los medios progubernamentales. Los escritores de la 
oposición se apresuraron a reargüir: "Es una medida precipitada que hipoteca nuestro futuro. Se 
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ha realizado en condiciones onerosas a causa de la precipitación con que se llevaron a cabo las 
negociaciones por afán de rentabilizar políticamente el acontecimiento". 
 La filtración de noticias y su interpretación sesgada contribuye eficazmente a la 
formación de una mentalidad difusa en el pueblo si se realiza de forma aparentemente objetiva, 
aséptica, impersonal, de modo que dé la impresión de que éstos son los datos que hay, esto es lo 
que acontece y lo que se piensa que pasa. De ahí el valor de los "espacios informativos" como 




Saber pensar con libertad 
 
 «Saber liberarse no es nada; lo arduo es saber ser libre» 
 (A. Gide: El inmoralista, Argos Vergara, Barcelona 1981, p. 13). 
 
 El que manifiesta su opinión sin autoexigirse un mínimo de calidad no es 
verdaderamente libre. No debería concederse a sí mismo libertad de expresión. Antonio 
Machado advirtió con sagacidad a través de su Juan de Mairena -reflejo de sus preocupaciones 
pedagógicas- que lo importante para el hombre no es poder decir todo lo que quiere sino 
pensar con auténtica libertad. Esta libertad es muy exigente: exige desembarazarse de 
prejuicios irracionales, de presiones ideológicas e intereses partidistas, y estar bien pertrechado 
de conocimientos. Para pensar con libertad se requiere tener la debida perspectiva, amplitud de 
horizonte, riqueza de saberes y experiencias. 
 En este momento podría alguien preguntarme quién es el ser escogido que haya de 
indicarnos si disponemos o no de la necesaria preparación para abordar un tema. Mi 
contestación está en la lìnea de cuanto he afirmado anteriormente. En la interpretación musical 
y en la realización de un juego deportivo nadie puede indicarnos desde fuera lo que hemos de 
hacer, pues el criterio de autenticidad es interno al juego mismo, y debemos dejarnos iluminar 
por la luz que en él surge. De modo semejante, todo el que se manifiesta en público debe 
adivinar por sí mismo, al hilo del discurso, si se mueve con soltura en el campo al que 
pertenece el tema tratado. Si he realizado algunos estudios de Pedagogía, tengo una idea al 
menos somera de la complejidad de las cuestiones que aborda, que están polarizadas en torno al 
hombre en formación. Cuando llego a una tertulia y observo que se discute acerca de la 
conveniencia de ofrecer a los niños en la escuela un abanico de ideas divergentes para que 
tengan una orientación pluralista y escojan lo que juzgan más conveniente, me quedo 
expectante a ver si se hacen las necesarias precisiones y se analiza el tema con la debida 
hondura. Puede ser que yo no sepa hacerlo, pero mis conocimientos pedagógicos me abren el 
horizonte necesario para saber que el tema en cuestión presenta una gran sutileza y no puede ser 
tratado deprisa, sobre la base de los tópicos consabidos: "El niño debe ser educado en libertad, 
en clima de apertura y pluralismo" y "debe recibir una oferta amplia de posibilidades para que 
se vea instado a ejercitar tempranamente su capacidad creativa". El que se limite a repetir estas 
fórmulas ignora demasiadas cosas referentes al proceso humano de formación para poder 
moverse con libertad en este campo. 
 Con frecuencia sucede que uno desconoce una materia, pero entrevé que guarda cierta 
afinidad con otra que le resulta familiar. Al proyectar ambas materias conjuntamente ante la 
vista, gana una luz especial que le permite orientarse. Yo puedo estar ajeno a los conocimientos 
técnicos de las Ciencias de la Educación y no sentirme capacitado para abordar con rigor el 
tema de la formación de los niños. Pero, si he realizado cursos de interpretación musical, sé 
muy  bien por experiencia que uno debe optar por un método u otro. Presentar a un niño 
diversos métodos, introducirlo en todos ellos para que él en su día escoja el que estime más 
pertinente equivale a dejarlo fuera de juego para siempre, porque un método se lo conoce 
inmergiéndose activamente en las posibilidades prácticas que ofrece, y éstas no siempre son 
coordinables con las que albergan otros métodos diferentes. De modo semejante, para 
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desarrollar cabalmente sus facultades, el niño debe ser orientado de forma clara, inequívoca, 
coherente, rica en posibilidades, de suerte que, al ir actuando en el campo de realidad que se le 
ofrece, pueda captar por sí mismo el sentido de cuanto realiza, de los seres con que se 
encuentra, de los ámbitos nuevos de realidad que colabora a hacer surgir, y cobre con ello 
seguridad e impulso para proseguir la marcha. Si comienza su andadura de persona racional con 
una actitud de desconcierto -porque se le han dado interpretaciones y valoraciones del mundo 
opuestas-, el niño adoptará presumiblemente una actitud de cautela y retraimiento. Sería 
sorprendente que sintiera afán por fundar modos relevantes de unidad con una realidad que 
merece a los mayores tan diversas y a veces contradictorias valoraciones. 
 Las consideraciones que estamos haciendo tienen peso y valor y resultan sin duda 
sugerentes para todo el que acceda a discutir estos temas por motivos puramente pedagógicos, 
con amor inquebrantable al gran protagonista que es el niño. Es vano discutir la cuestión con 
quienes, por razones de estrategia político-cultural, consideran la escuela como un medio para 
el logro de poder y una palanca para operar giros espectaculares en la sociedad. No tiene 
sentido dedicar tiempo y esfuerzo a ofrecerles razones profundas que avalen la propia posición. 
Es azotar el mar. 
 Frente al oleaje impertérrito, incesante, tercamente obstinado de la manipulación 
llevada a cabo por intereses partidistas, no cabe otra salida que ésta: situarse en el mismo nivel 
táctico, poner los trucos al descubierto y mostrar a las mismas gentes a las que el manipulador 
se dirige, y con el lenguaje adecuado a las mismas, que toda la cuestión se reduce a una lucha 
en favor de dos intereses contrapuestos: los del manipulador y los del niño. Empeñarse en 
mantener la discusión en un nivel elevado significa perder la batalla de antemano. 
 Puede haber personas que, sin segundas intenciones, aborden temas que desconocen por 
estimar que todo ciudadano está autorizado a emitir juicios sobre las cuestiones que le atañen 
de cerca. Justamente, estas personas bienintencionadas, pero sin duda desorientadas, son las 
que merecen mayor atención por parte de los formadores. A ellas van dirigidas en primer lugar 
las observaciones anteriores. Una y otra vez hay que indicarles que los temas referentes a la 
vida humana son muy complejos y no hay que ahorrarse esfuerzo en adquirir alguna formación, 
porque ésta alumbra luz, y a esta luz es fácil adivinar que nos quedan mundos enteros por 
conocer. Esta mera adivinación ya nos pone en guardia contra la labor desorientadora de los 
intrusos. 
 
Las fronteras de la libertad de expresión 
 
 La libertad de expresión significa poder comunicar algo ajustado a lo real, es decir: 
algo que sea verdadero. Para alcanzar la verdad se requiere una preparación. Esstar preparado 
significa saber por qué caminos, con qué "método" se puede descubrir la verdad. Para descubrir 
se requiere buscar, investigar, informarse. ¿Basta tener preparación y amor a la verdad para 
sentirse legitimado a informarse de todo e informar de ello a los demás? 
 No cabe determinar de antemano y de una vez por todas hasta dónde alcanza el derecho 
a estar informado y, por tanto, a investigar. Ya hemos visto que este derecho se extiende a todo 
cuanto es necesario para orientar la propia existencia, tanto en el aspecto privado como en el 
comunitario. Todo el que ocupa un cargo público está obligado a facilitar la información 
referente a cuestiones de interés común. En los casos en que una cuestión debe mantenerse en 
secreto por razones de bien general, el pueblo ha de conceder un margen de confianza a quienes 
ha otorgado la dirección de los negocios de Estado. 
 Las personas que gozan de popularidad debido a su profesión -un deportista, un 
cantante, un actor...- tienen que rendir el tributo a la notoriedad y estar dispuestos a dar 
información cumplida de cuanto se refiere al ejercicio público de su profesión, ya que ellos en 
buena medida se deben a sus seguidores. Tal información no alcanza en modo alguno a su vida 
privada, y menos a la íntima. Exponer ésta a la curiosidad de las gentes no tiene sentido. El 
sentido brota en el encuentro, y ver algo desde fuera no supone encontrarse con ello, sino 
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tomarlo como pasto de la curiosidad, que es una forma de fascinación o vértigo. Reducir un 
acontecimiento personal a mero objeto de espectáculo supone una degradación envilecedora, 
injusta a todas luces. Descubrir datos llamativos, incitantes, de la vida privada de una persona 
popular bajo pretexto de que todo ciudadano tiene derecho a estar plenamente informado es una 
desmesura que tergiversa gravemente el derecho básico a la información. No deja de ser una 
flagrante contradicción que en una época que se dice tan sensible a la defensa de la libertad se 
practique con tanto éxito el acoso a las personas cuya vida privada puede constituir materia 
noticiable para los medios especializados en ofrecer pasto a la curiosidad de cierto tipo de 
gentes. 
 Hay casos en los cuales podemos sentirnos con derecho a obtener información, pero 
nos equivocaríamos si aplicáramos todo tipo de medios para conseguirlo. Un joven puede 
considerar importante, en orden a orientar su vida y tomar una decisión acertada, saber a punto 
cierto cómo es la joven a la que trata, cuál fue su pasado, en qué circunstancias se halla su 
familia. Tiene derecho a irlo descubriendo, pero sería injusto si se valiera, por ejemplo, de los 
servicios de un detective para descubrir la intimidad de esa familia y controlar sus cuentas 
bancarias. Todo ciudadano puede y debe sentir interés por la marcha de las cosas públicas: 
economía, cultura, política..., mas se arrogaría un derecho inexistente si pretendiera obtener 
información mediante el control de teléfonos y correspondencia privada, el allanamiento de 
morada y otros recursos semejantes. 
 Los límites del derecho a informarse se corresponden con los del derecho a transmitir la 
información. Actualmente nos hallamos envueltos en una marea de canales informativos que 
andan a porfía en la tarea de anegarnos y poner a prueba nuestra capacidad de resistencia a los 
embates del exterior. Facilitar información al pueblo se ha convertido para muchas personas en 
una profesión, y toda profesión tiene una lógica propia, un modo peculiar de establecer una 
jerarquía de valores y de méritos. 
 En una sociedad que vive sobre todo de impresiones, encierra un alto valor todo lo 
excitante, lo estimulante y llamativo. Lo que suscita el interés público se torna interesante para 
los profesionales de los medios de comunicación. Lo interesante se confunde fácilmente con lo 
valioso. El profesional que aporta datos interesantes a su medio es altamente valorado, y esta 
valoración se traduce en contratos beneficiosos. De ahí la carrera en pos de las "noticias", de lo 
novedoso y sorprendente. Basta abrir ciertas revistas y periódicos para observar que se 
confunden a menudo las noticias con las curiosidades, datos y anécdotas de la vida privada o 
íntima de personas bien conocidas. 
 Estamos apresados en un círculo vicioso lleno de riesgos. Una parte del público parece 
sentir interés por cierto tipo de curiosidades, y los medios de comunicación están atenidos al 
público. Los medios, a su vez, fomentan la curiosidad de las gentes y éstas reclaman a los 
medios que cubran más ampliamente dicho género de información. 
 Este círculo se dobla con otro más radical y peligroso. Se fundan periódicos, revistas, 
emisoras de radio y televisión. Una serie de columnas y espacios deben ser cubiertos a diario, y 
esta tarea exige ir en busca de material noticiable. No se trata sólo de informar de lo que se 
impone por su importancia y valor. Hay que salir activamente en busca de la noticia e incluso 
provocarla. Para ello se trucan datos, se exageran pormenores, se introducen matices 
inexistentes, se practican entrevistas agresivas, o se inventan y falsifican. Con ello, el medio de 
comunicación cobra cuerpo aparte de la sociedad, y ésta queda en buena medida sometida a 
aquél y obligada a servir de elemento de relleno y de pasto a la curiosidad de sus seguidores. En 
principio, los medios de comunicación surgen para servir a la sociedad. Poco después, ésta 
queda sojuzgada hasta cierto punto por aquéllos32. 
                                                     
32 Quienes estimamos y agradecemos sinceramente la esforzada labor llevada a cabo por los profesionales 
del periodismo debemos ser implacables en la delación de los riesgos que la acechan. Los rasgos críticos 
de los análisis que estamos realizando tienen una intención plenamente constructiva. Intentan dejar de 
manifiesto que todo lo humano es ambivalente y, como tal, puede ejercer funciones contrapuestas. 
Mantenerse alerta frente a la condición bifronte de la actividad periodística no significa una 
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Cómo defenderse de la libertad de exprexión incontrolada 
  
 La vida privada de las personas no debe ser objeto de investigación y divulgación a no 
ser cuando se haya perdido el derecho a la intimidad por haber cometido acciones graves contra 
el bien común. Tampoco es lícito difundir datos de la vida privada a los que se ha tenido 
acceso, sin haberlos investigado, por el hecho de ser ya conocidos de una minoría. Al hacerse 
públicos y notorios, pueden causar daño a la fama de las personas afectadas. En caso de ser 
ciertos tales datos y no constituir delito perseguible de oficio, la divulgación no constituye 
calumnia, pero puede incurrir en difamación o en injuria. No exime de culpa el pensar que se 
trata de algo ya conocido, pues la notoriedad tiene muchos grados, y de éstos depende la 
repercusión de la noticia. 
 Ante el riesgo, lamentablemente nada irreal, de caer en la barbarie informativa -para 
los griegos, bárbaro era el hombre des-mesurado, que no guardaba los límites de lo ajustado a 
la medida humana- no cabe ampararse en la posibilidad de recurrir, en caso necesario, a los 
tribunales de justicia. Existe una ley que defiende el derecho de los ciudadanos al honor, pero 
la interposición de una querella no suele evitar el desprestigio que causa una información 
malévola. La justicia actúa con lentitud y da tiempo a que la polémica pierda actualidad y la 
sentencia carezca de capacidad rehabilitadora de la buena fama del afectado. El daño fue hecho, 
en la práctica, impunemente. 
 Hoy día no es injusto afirmar que el ciudadano se halla inerme ante los posibles ataques 
de quienes tienen en su mano los recursos inagotables de los medios de comunicación. Cuando 
tales privilegiados reclaman imperiosamente libertad absoluta de expresión, convendría 
recordarles que ésta sólo podrá constituir un bien para la sociedad cuando ellos den pruebas de 
poseer una sólida e insobornable Ética de la comunicación. Pero tal posesión es harto difícil, ya 
que para dicha Ética lo valioso está muy por encima de lo meramente interesante, lo que suscita 
interés por tener atractivo, y, en cambio, la trama de los medios de comunicación está montada 
sobre el juego de la oferta y la demanda y se ve forzada a ofrecer lo más atractivo al mayor 
número de seguidores. 
 Al reclamar libertad de expresión absoluta, se afirma que se está luchando para que 
todos posean libertad de investigación e información. De hecho, se pide que unos pocos 
dispongan de libertad para informar a todos de lo que interesa a la mayoría y sirve a los 
intereses de algunos. ¿Es posible que alguien controle la libertad que algunos desean tener 
sobre todos? Se proclama que la democracia es el poder del pueblo, pero la democracia necesita 
los medios de comunicación, y éstos penden de un número restringido de ciudadanos que 
intentan convencer a la mayoría de que están a su servicio. Si lo consiguen, obtienen un gran 
poder económico y publicitario, y desde la prepotencia del dominio ensanchado modelan la 
opinión pública para que siga dócilmente considerándolos como los auténticos servidores del 
pueblo. 
 Para romper esta cadena de servidumbre, la única vía eficaz es enseñar a los niños y 
jóvenes a leer, oir y ver con la debida perspectiva, sin entregarse al vértigo de la sumisión a las 
impresiones sensoriales suministradas aluviónicamente por los medios de comunición. Es una 
tarea difícil, como todo quehacer que signifique una lucha diaria a favor de la auténtica libertad 
de espíritu; pero es perfectamente realizable por quienes no hayan renunciado a su capacidad de 
iniciativa. 
 
Diversos grados de libertad de expresión 
  
 Debemos aprender a ser libres porque existen formas diversas de libertad, y las 
elevadas y auténticas no le vienen dadas al hombre como un objeto. Le son sugeridas como una 
                                                                                                                                                           
descalificación sumaria de la misma; es hacerle el obsequio de la atención en orden a potenciar la 
fecundidad de algo que presenta un interés común. 
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meta y una tarea. La vida es, por ello, misión. El ser humano se siente enviado a la realización 
de dicha tarea. 
 En principio, se es libre para algo cuando no se tienen trabas exteriores que impidan 
realizarlo. El que no está amordazado puede hablar. Tiene libertad de movimiento, "libertad de 
maniobra". 
 En segundo lugar, se es libre cuando, además, se tienen posibilidades reales para llevar 
algo a cabo. Soy libre para hablar a una gran audiencia si dispongo de capacidad física de 
expresarme, de preparación intelectual y de medios técnicos adecuados. 
 En tercer lugar, se es libre cuando, en las condiciones antedichas, no se está sometido a 
prejuicios interiores que fuercen a adoptar una actitud prefijada. Si hablo dominado por 
presiones ideológicas, rindo vasallaje a orientaciones ajenas, esclerosadas, y mis juicios y 
valoraciones no tienen como medida primaria la realidad. 
 En cuarto lugar, se es libre cuando se toma como única fuente de luz la realidad y se 
está adentrado en la parte de ésta acerca de la cual se habla. Si expongo en la radio un tema en 
el que me muevo con dominio, al menos relativo, porque me he esforzado en estudiarlo a fondo, 
y no admito más guía en mi discurso que la voz interior que me dicta lo que en conciencia debo 
expresar, siento que mi libertad ha logrado un alto nivel de calidad. Si me ajusto a la realidad, a 
la que tomo como módulo de mi pensar y hablar, hago justicia al tema tratado, actúo de forma 
justa, cumplo con ello las dos grandes condiciones de la auténtica libertad de expresión: estar 
preparado y hacer el bien. La persona arbitraria corre riesgo de causar daño a los demás. En 
cambio, la persona que se ajusta a la realidad es justa y practica el bien. Desde antiguo se 
adivinó la relación entre el bien y el ajuste a la realidad, realidad que presenta diversos modos y 
ofrece al hombre campos inagotables de posibilidades creadoras. 
 Tener posibilidades de investigar y difundir lo investigado no equivale de por sí a tener 
plena libertad de expresión; se reduce a mera libertad de maniobra, forma precaria de libertad 
que suele reportar ciertas ventajas pero encierra graves riesgos, de modo que su ejercicio 
indiscriminado puede resultar injusto e ilegítimo. Poseer auténtica libertad de expresión 
significa estar en condiciones de realizar una acción cargada de sentido positivo y plenamente 
justa en consecuencia. 
 Hablar de "libertad de expresión" sin realizar las imprescindibles matizaciones es un 
recurso demagógico para disponer de patente de corso y poder plantear los temas de modo 
banal e incluso entrar a saco en el tesoro que implic5a la buena imagen de personas y grupos. 
No querer investigar el alcance de la libertad de expresión es convertir este supuesto derecho en 
un "tabú" intocable. Estos son los tabúes que deben ser debelados y neutralizados; no otros 
pretendidamente tales que en realidad constituyen auténticos valores. También en este caso se 
cumple la luminosa sentencia de que la verdad nos hace libres. Meditemos el siguiente texto –
ya citado- de Karl Jaspers: 
 
«La libertad es la victoria aplicada sobre el arbitrio. Pues la libertad coincide con la necesidad de 
la verdad. Cuando soy libre, no quiero tal cosa o la otra porque la quiero, sino porque me he 
persuadido de que es justo».  
«Una simple opinión no es todavía certeza. El arbitrio se impone de nuevo cuando quiero 
imponer una opinión pretendiendo que toda opinión es válida desde el mmento en que alguno la 
defiende. La conquista de la certeza (...) exige que las opiniones vulgares se superen» 
«Saber hace libre. Espiritualmente, lo que es decisivo no es la libertad exterior que procura, en 
dominios limitados, el señorío de la ciencia sobre las fuerzas naturales. Lo que es decisivo es la 
libertad interior»33.  
 
 
 Modélicamente atento a los fenómenos de interrelación, Jaspers defiende que a la 
verdad vamos en comunidad, en la comunicación abierta, creadora de vínculos recios. Si nos 
                                                     
33 Cf. El espíritu europeo (Guadarrama, Madrid 1957) 291. 
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cerramos con actitud hosca, defensiva, en nuestro sistema de pensamiento, defendemos una 
"ideología", pero no buscamos la verdad. «El individuo debe exigirse mucho. Debe saber 
ponerse en lugar de otro, sea quien sea, poner a las claras la verdad en la comunicación, no 
dejar endurecérsele el corazón, sino estar abierto, preparado a escuchar, preparado a ayudar 
activamente y a corregir sus propias concepciones»34. 
 
 
2. La sustitución del debate por el monólogo 
triunfalista o la entrevista sumisa 
  
 Todos cuantos, cargados de razón, esperaban que, al adoptar su país el sistema 
democrático, se discutirían de raíz y en público los grandes problemas, se haría una labor crítica 
de la gestión pública y se evitaría así la corrupción se hallan en algunos casos profundamente 
decepcionados. En muchas democracias se rehúye por sistema entrar en el fondo de las 
cuestiones, y, cuando alguien realiza una crítica seria de algún procedimiento, los responsables 
adoptan una de estas dos actitudes, a cada cual más estéril y cínica: hacen oídos sordos con 
gesto hosco, o se revuelven para insinuar a la gente, a través de los grandes medios de 
comunicación, que los críticos son personas malévolas y falaces. 
 Algunos programas radiofónicos y televisivos intentan de cuando en cuando montar 
algún diálogo o debate. Con frecuencia, se trata de pretextos para airear ciertas ideas, o bien 
ofrecer ocasión propicia a unos personajes para mejorar su imagen ante el gran público y dejar 
a otros en situación desairada. No es raro observar durante tales coloquios que algunos de los 
participantes no atienden siquiera a lo que dicen los demás; se hallan pendientes en exclusiva 
de la imagen que están ofreciendo al oyente o al espectador. Por eso adoptan posturas y 
actitudes mitinescas. 
 A juzgar por las declaraciones de diversos políticos, da la impresión de que la clase 
dirigente considera zanjada toda cuestión en el momento de obtener los votos necesarios para 
poder gobernar. Una vez iniciada la nueva legislatura, el pueblo deja de ser autor y actor, para 
reducirse a mero espectador sufrido de cuanto los elegidos resuelven hacer y decir. Los 
representantes del pueblo se consideran eximidos de explicar a éste en todo momento las 
razones profundas por las cuales deciden llevar al país hacia una u otra meta. Actúan de modo 
autárquico, y en fechas señaladas comparecen en público para autofelicitarse por los cuantiosos 
éxitos obtenidos. Si algún espíritu crítico opina que, en vez de éxitos, debieran hablar más bien 
de fracasos, no le muestran con la realidad en la mano que está equivocado y debería 
informarse mejor; movilizan todo el poder de que disponen -que es indefinido- para desfigurar 
su imagen y desvirtuar de ese modo sus afirmaciones. El pueblo queda con ello desconcertado y 
llega a la convicción de que lo decisivo para muchos responsables de la cosa pública no es tanto 
clarificar las cuestiones que a todos afectan cuanto mantener incólume la propia imagen y 
afirmarse así en el poder. 
 Es muy ilustrativo analizar por qué suelen clamar en el desierto las voces que reclaman 
debates públicos y serios. A mi entender, las ideas clave para hacer luz sobre este asunto son las 
siguientes: 
 1. La meta de la clase política es alcanzar el poder, y el poder se logra cuando se 
consigue presentar al pueblo una imagen atractiva que produzca un tirón fuerte. La imagen en 
buena medida es una apariencia; es la opinión que el pueblo se forma de una persona. Lo 
importante no es aquí el ser sino el aparecer, no lo que en verdad es una persona sino la idea 
que de ella se tiene. De ahí la primacía que se concede hoy abiertamente a la labor de 
maquillaje, que es confiada a expertos: los configuradores de imagen y forjadores de líderes 
políticos. 
                                                     
34 Cf. o.c., 312. 
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 2. Para modelar una imagen y presentarla de forma sugestiva al pueblo, suelen 
movilizarse todos los ardides del arte manipulador. Está lejos de ser ejemplar el desparpajo con 
que se utilizan los recursos estratégicos de todo orden al tiempo que se subraya la necesidad de 
ser veraces y servir y respetar al pueblo. (Cada vez que se oye hablar de "pueblo soberano" son 
muchos actualmente los que están a punto de sufrir un ataque de risa nerviosa). El manipulador 
monta la batalla en el terreno escogido por él, que es el de la tergiversación de los hechos 
mediante la torsión del lenguaje, y se mueve en solitario; recorre impávido su camino, seguro 
de su fácil victoria. ¿Cómo va a entrar en debate un demagogo si la manipulación realizada por 
su cuenta, como único y brillante protagonista, le pone en la mano todas las cartas para vencer 
sin riesgo, de modo fulminante, sin necesidad de tomarse tiempo para convencer a nadie? 
 3. Acosado por graves problemas de diverso orden, perplejo ante ciertas reformas y 
transformaciones realizadas sin más fundamento que la primacía parlamentaria, preocupado por 
un porvenir incierto, el pueblo asiste desvalido a declaraciones aisladas de los responsables, 
siempre en forma de monólogo incomprometido, pero no encuentra jamás ocasión de ver estas 
opiniones confrontadas de forma serena y concienzuda, propia de profesionales. Todo se reduce 
a propaganda, a una gran feria de vanidades e intereses, en la cual se ve el ciudadano asediado 
por quienes no tienen otro afán que colocarle la mercancía. 
 4. Ante este ejemplo bochornoso de inautenticidad, de falta de profesionalidad, uno se 
pregunta inquieto por las causas. No avenirse a realizar debates auténticos -algo que viene 
exigido por el bien común y se realiza en los países democráticos más avanzados- tiene que 
estar determinado por una razón poderosa. Los análisis que estamos realizando nos permiten 
descubrir dicha razón. En un clima propicio a la manipulación, los debates son húespedes 
indeseados e indeseables para el afanoso de ostentar un poder fácil. Pueden convertirse en un 
dique frente al torrente que conduce inexorable, impetuoso y feliz, hacia el triunfo. ¿Para qué 
arriesgarse en aras de la honradez? Sería un gesto "romántico" imperdonable en una época tan 
pragmática como la presente, donde hasta el recurso a la ética juega un papel funcional, 
estratégico, puramente coyuntural. La cobardía que inspira esta actitud adquiere dimensiones 
bochornosas. 
 5. El manipulador es de ordinario un cobarde que no quiere arriesgarse por carecer de 
seguridad en sí mismo. Con frecuencia lo que dice en sus discursos tiene que aprenderlo porque 
le ha sido confeccionado por un escritor a sueldo. En un debate serio hay que poner en juego 
muy altas cualidades si se quiere salir airoso: conocimiento profundo de los temas, brillantez de 
exposición, rapidez de reflejos, capacidad de estar a la escucha y de soportar críticas, de 
dominar el arte de conjugar la defensa y el ataque... Un debate auténtico deja muchas cosas al 
descubierto, no sólo de tipo profesional sino también humano: temple, espíritu de lucha, 
voluntad de verdad, apertura al diálogo... Un buen debate no tiene por meta hipnotizar al 
pueblo, como sucede con tantos discursos, sino buscar la verdad. 
 Un debate es un campo de juego, un ámbito de iluminación; permite ver cómo 
reacciona un candidato, le fuerza a hablar de lo que interesa al pueblo, le lleva a terrenos 
distintos de los que él hubiera escogido, le exige que dé su verdadera talla ante los problemas 
decisivos, permite observar cómo reacciona ante las críticas, tiene recursos para impedirle toda 
práctica demagógica, le hace aparecer en su auténtica humanidad. En cambio, un discurso 
aislado puede resultar brillante y eficaz con sólo saber declamar y tener arrojo suficiente para 
convertir la política en un arte teatral. 
 Debatir algo significa discutir una cuestión. Discutir es clarificar, como se hace con el 
trigo cuando se lo cierne. No es disputar. La disputa constituye, más bien, una batalla entre 
personas que un esfuerzo por conquistar la verdad en común. Los malos conversadores 
convierten las discusiones en disputas y la disputas en reyertas. El buen debate es el que tiende 
a convertir las meras opiniones superficiales en convicciones sólidas a través de un trabajo en 
colaboración. 
 El que se niega al debate manifiesta que no ama la verdad y, por tanto, la auténtica 
libertad y el bienestar de las gentes. No acepta el modo democrático de convivencia. Debería 
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quedar eliminado en una confrontación electoral, porque en el fondo no cumple las exigencias 
de la democracia. Al no haber debates, se abre la vía a toda suerte de recursos demagógicos, tan 
injustos como eficaces. Sucede, por ejemplo, que un político pronuncia una charla ante un 
grupo exiguo de personas. Un reportero de televisión hace unas tomas como de pasada y las 
ofrece por el telediario de mayor audiencia, naturalmente bajo pretexto de informar al pueblo. 
Con ello, por la magia de la televisión, el auditorio se convierte en millonario y se multiplica el 
efecto sugestivo de las palabras pronunciadas. Estas pueden ser demagógicas, falsas, arteras, 
solapadas. No importa. Su efecto contundente sobre la multitud está conseguido. El que se halla 
en el secreto de las cosas siente vergüenza ajena, comprende que este tipo de procedimientos 
contradicen la esencia de la democracia, porque suponen un escarnio del pueblo, pero no puede 
sino contemplar inerme la derrota de la razón a manos de la demagogia todopoderosa. 
 Tamaña injusticia arranca de la negativa a realizar auténticos debates, vistos como 
torneos entre caballeros de la inteligencia y de la política que no temen la confrontación 
respetuosa y dura, tan implacable como sincero es su deseo de servir al pueblo. No deja de ser 
chocante que todos los políticos parezcan estar firmemente persuadidos de la solidez de sus 
respectivas posiciones, pero algunos rehúyan defenderlas en una confrontación abierta. El que 
dispone de medios sobrados para triunfar mediante el juego ilusionista de la manipulación 
considera insensato exponerse a los riesgos que implican los dabates. Si con ello queda 
secuestrada la democracia y burlado el pueblo, poco parece inquietarle al que toma como única 
meta el ascenso a la cucaña del poder. 
 La práctica de los debates tiene el efecto benéfico de restar importancia a los 
fabricadores de imágenes, que corren riesgo de convertir el ruedo político en un museo de 
figuras de cera. En el debate aparece el político vivo, el que actúa en carne y hueso, con su 
talento y sus lagunas, con su verdadero rostro de buscador de la verdad, no como una figura de 
cartón piedra bien amañada para dar la "imagen", es decir, el timo. 
 La práctica de los debates debería ser una actividad normal a lo largo de toda la 
legislatura, no sólo durante las elecciones, porque su finalidad no es tanto decidir quién va a 
ganar el favor del pueblo cuanto esclarecer el camino más adecuado para gobernar con eficacia. 
Debe, pues, romperse el silencio de mudez y la actitud de hosca incomunicación que aherrojan 
con frecuencia la vida política. Debate auténtico es aquél que sirve para buscar la verdad en 
común. Debate espúrio es toda confrontación reducida a mero recurso de cosmética electoral, 
puro medio para retocar la propia imagen de modo artificioso. Los debates son palestras en las 
cuales puede discernirse quién es un líder, un guía auténtico, y quién un embaucador. 
 
 
3. El recurso del diálogo trucado e inhibidor 
 
 Hay muchos y muy eficaces medios para convertir un diálogo en un arma estratégica 
con la que vencer al adversario. Cuando una persona o un grupo que se halla en condiciones de 
inferioridad solicita un diálogo o accede a él, puede muy bien hacerlo con la intención de 
conocer mejor al adversario poderoso para descubrir sus flancos vulnerables y orientar la 
táctica a seguir con objeto de doblegar su poderío. Para conseguir este objetivo, suele dar buen 
resultado proclamar la apertura de espíritu, la voluntad conciliadora, la actitud intransigente, 
como condiciones indispensables de todo diálogo sostenido con actitud "democrática". Según 
hemos ya advertido, es fácil confundir el espíritu de comprensión con el de transigencia, y éste 
con el de indecisión, labilidad e indiferencia. De la indiferencia relativista se desliza uno casi 
ineludiblemente hacia la claudicación. 
 Todos los recursos de la manipulación tienden a conseguir que el adversario se deslice 
inadvertidamente de una posición o convicción determinada a otras distintas, incluso a veces 
opuestas. Este deslizamiento sólo es posible si se hace entrar el ánimo del adversario en un 
estado de licuefacción espiritual, de indecisión mental, sentimental y volitiva. La licuefacción 
implica indelimitación, reblandecimiento de las fronteras que marcan las propias posiciones. La 
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acción tendente a conseguir la difuminación de los límites ha de ser lenta para que aparezca 
como un proceso de maduración y plenificación, no como un trauma de disolución. Tal acción 
consiste en una forma de persuasión ideológica, soterrada, subconsciente. 
 Para llevarla a cabo, se movilizan diversas palabras prestigiosas y se las pone 
arteramente en conexión mutua a fin de que formen una constelación llena de sentido e 
impresionen al adversario ideológico por su coherencia y su riqueza de contenido. Se entonan 
loas al pacifismo, utilizando el prestigio de la palabra "paz"; se ensalza la coexistencia, el 
diálogo, la compresión mutua, el irenismo... Al mismo tiempo se emprende una campaña contra 
los regímenes dictatoriales, sobre todo los llamados de "derechas". Con suma astucia se 
identifica la "extrema derecha" con el "fascismo" y el "nazismo", a los que se somete a un 
implacable ataque a través de los medios de comunicación, sobre todo aquellos que conjugan el 
poder expresivo de la palabra y la imagen. Al que defiende con gallardía y decisión sus 
convicciones morales o religiosas se lo tilda de intransigente, dogmático, exagerado, poco 
conciliador, extremista. De extremista a "ultra" apenas media un paso. La persona "ultra" es 
considerada como fascista o nazi por el simple recurso de contaminar semánticamente los 
términos que aparecen a una mirada superficial como afines. En la actualidad, nazismo y 
fascismo son vistos como polarmente opuestos a la libertad humana, al espíritu conciliador y 
transigente. 
 Estas conexiones de conceptos y los modos de emotividad que despiertan tienen lugar 
de modo rápido en el espíritu de quien oye las palabras pacifismo, coexistencia, 
reconciliación..., y suscitan en el mismo un sentimiento de temor. La más tímida acusación de 
fascismo -término ambiguo que engloba hoy día todo cuanto signifique actitud dictatorial y 
viene a ser usado más como un insulto descalificador que como un vocablo dotado de una 
significación precisa- deja a una persona o grupo fuera del juego de la vida social. 
 El miedo a esta descalificación sumaria y contundente adormece la voluntad de 
defender las propias convicciones y marcar debidamente los límites entre una y otra posición en 
cuestiones éticas, religiosas y políticas. Tal actitud de inhibición significa un reblandecimiento 
de las actitudes y una tendencia a subrayar todo lo posible los puntos de coincidencia y dejar en 
la penumbra o en el olvido cuanto implique disconformidad. 
 Oprimido por esta coacción psicológica subconsciente, el hombre entusiasta en la 
defensa de los valores que profesa va cediendo terreno y acercándose a las blindadas posiciones 
del adversario. Tal cesión le procura seguridad y bienestar, porque es elogiado como persona 
comprensiva, moderna, progresista, abierta al futuro, sensible al cambio... Esta posición 
halagadora se le aparece a él mismo como una ganancia y un auténtico progreso hacia una 
situación de mayor libertad espiritual. El acercamiento al adversario y la pérdida del terreno 
propio son experimentados como un acrecentamiento del ámbito propio de acción. 
 La confusión de dos conceptos tan distintos como son la entrega al adversario temido -y 
como tal, presuntamente poderoso- y el acrecentamiento del propio poder convierte el miedo en 
una especie de simpatía, gozosa sensación de estar a resguardo bajo una mano firme. En unos 
casos, el demagogo alterna astutamente los diversos rostros que ofrece al adversario: en 
principio se muestra amenazante, luego conciliador, más tarde benefactor. En otros casos, 
conjuga tales actitudes y mezcla hábilmente el amendrentamiento y la oferta de amparo, la 
repulsa y el acogimiento. En todo momento evita mostrar su verdadera faz opresora, porque 
este aspecto se adapta mal a los ardides manipuladores. 
 A través de todo un proceso zigzagueante bien planificado, el demagogo consigue que 
una persona o un grupo pasen de una actitud de entusiasmo en la defensa de sus valores a otra 
de relativismo, indiferencia y entreguismo espiritual, sin cobrar, al hacerlo, conciencia de 
envilecimiento y sumisión. 
 Esta forma de atraer a los adversarios mediante una infiltración soterrada de ideas que 
debilitan la capacidad de resistencia constituye un modo de conquista por vía de asedio 
interior, que da lugar al tipo más duradero de dominio. El ataque violento desde el exterior 
genera resistencia e incrementa la unidad y la fuerza de quienes se ven en peligro. Los métodos 
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arteros de subversión de valores intentan conquistar al adversario desde dentro de él mismo, 
mediante la alteración de su modo de pensar, sentir y querer. Si el afectado por este ataque 
doloso no se considera agredido sino promocionado a un plano de superior realización, no duda 
en ofrecer su adhesión ferviente al invasor. 
 Se ha podido observar en los últimos tiempos que muchos diálogos -sin duda, bien 
intencionados- han servido para debilitar las defensas espirituales de los portavoces de ciertos 
grupos que, al parecer, han tenido dificultad en coordinar el entusiasmo en la defensa de las 
propias convicciones y la flexibilidad de espíritu para comprender la posición de los 
adversarios. 
 Si pertenezco a un grupo social que asienta su existencia sobre unos determinados 
valores y preveo que un grupo adverso a éstos va en breve a alcanzar el poder político, puedo 
tomar dos medidas: 
 1º) Movilizar al máximo las energías latentes en mi grupo para que todos sus 
integrantes vivan en plenitud los valores básicos de su humanismo y se presten a defenderlos 
con su testimonio y su palabra. 
 2ª) Entrar en diálogo medroso con los dirigentes del grupo que constituye una 
alternativa de poder y mostrarme accesible, afable, comprensivo, a fin de limar aristas y 
tenerlos propicios. 
 Si opto por la primera medida, colaboro a que mi grupo cargue sus baterías y viva su 
forma de humanismo a un alto voltaje, gane así poder de convicción e incremente su capacidad 
de respuesta eficaz a cualquier ataque, expreso o larvado. Si me decido por la medida segunda, 
en la esperanza de que, mostrándome campechano, conciliador, no demasiado entusiasta de los 
valores que profeso, voy a ganar la confianza del grupo adversario, no haré posiblemente sino 
dar una impresión suicida de debilidad. 
 Como resultado de una actividad manipuladora bastante hábil, existe hoy la tendencia a 
mirar con buenos ojos a quienes se manifiestan dispuestos a asumir todo cuanto, según los 
sondeos de opinión, es aceptado comúnmente en la sociedad. Por el contrario, el que se muestra 
decicido a revisar tales convicciones parece estar condenado por principio a la impopularidad. 
Si se esfuerza en dar razones poderosas para justificar su posición y lo consigue y demuestra 
una preparación superior años luz a la de los contemporizadores, agrava todavía más su 
situación por cuanto se expone a ser considerado como un intelectual prepotente que se mueve 
en las alturas de la élite cultural y no conecta con el pueblo. 
 
 
El resentimiento ante lo valioso y la sumisión a la mayoría 
 
 En la campaña electoral de 1986, un ciudadano de clase media, bien asentado en un 
puesto de trabajo poco brillante pero digno, manifestó en una emisión radiofónica a un líder 
político de gran prestigio profesional que estaba de acuerdo con su programa y su ideario pero 
no se sentía identificado personalmente con él por considerarlo demasiado elevado en el status 
social. El líder dedicó cierto tiempo a contarle sus orígenes humildes y el duro proceso de 
formación que hubo de recorrer antes de lograr la situación de que ahora goza. Este 
procedimiento es sin duda el más adecuado, por sincero y honesto, pero resulta en gran medida 
inútil. Existe cierta antipatía en algunas capas del pueblo hacia todo aquél que se muestra 
evidentemente superior y adopta una actitud de dignidad ante la vida y no se rebaja a planos 
indignos de una persona cultivada. Es penoso observar hasta qué punto están dispuestas 
actualmente muchas personas de alta cualificación a rebajarse para que se les perdone 
socialmente la posición que ocupan, la cultura que poseen, la fina sensibilidad para los valores 
que tienen, la rectitud de costumbres que muestran en su conducta. 
 La antipatía hacia lo que sobresale es producto directo del resentimiento que despiertan 
los valores elevados en ciertas gentes. El clima de resentimiento fomenta la tendencia a la 
igualación de todos en un común denominador muy bajo. Todo movimiento político que 
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defiende la igualdad,  entendida superficialmente como nivelación, como anulación de lo 
egregio, lo que destaca por encima de la mediocridad reinante, parte con la seguridad de que su 
mensaje tendrá una favorable acogida, que en casos puede llegar a ser eufórica. 
 El prestigio actual de cuanto signifique uniformidad masiva, incualificada, lleva a 
ciertos políticos a halagar al pueblo con el fácil recurso de considerar como canon de conducta 
la opinión actual de "la calle". El gran filósofo Manuel Kant, cuyos escritos éticos fueron 
considerados por Goethe como un manantial inagotable de luz, afirmaba que cada hombre debe 
actuar de tal forma que su conducta pueda ser considerada como norma para todos. En 
cambio, hoy se da por hecho -recordemos que el manipulador nunca demuestra nada, lo da por 
supuesto- que cada uno debe actuar como todos. 
 La mayoría queda así consagrada como el gran poder: en política, en ética, en estética... 
Lo que se lleva es el criterio indiscutible. He aquí cómo, por la pendiente de la banalidad, 
hemos llegado a dejar que las manifestaciones más altas de la vida humana se rijan por los 
criterios irracionales de la moda. "Tú debes ser como todos, pensar como la mayoría, sentir 
como la gente, hacer lo que se te propone". Éste es el nuevo "imperativo categórico", el de la 
indignidad personal, el propio del siglo de las tinieblas y el bochorno. Tras siglos de ilustración, 
el hombre se ve hoy reducido a un caso del universal, del colectivo. El proceso envilecedor ha 
tocado fondo. "Te has extenuado buscando la verdad y tal vez la hayas encontrado, al menos en 
parte. Pero no lo digas. Sé como todos. Doblégate". Así nos habla el "sentido común" de la 
mayoría prepotente35. 
 A veces se intenta conceder cierta categoría ética a esta voluntad de someterse al pensar 
y sentir colectivos indicando que tal adecuación a la conducta de la mayoría constituye un rasgo 
"liberal". Se introduce este término, vinculado al de "libertad", para conseguir una calificación 
automática. Un dirigente de una asociación liberal manifestó recientemente en la radio que 
debe admitirse todo cuanto "está en la calle" y partir de ahí hacia el futuro. Ejemplo de algo ya 
admitido y, por lo mismo, incontrovertible, suelo firme sobre el que debemos asentar la 
construcción del futuro de nuestra sociedad es, según testimonio expreso suyo, la práctica del 
aborto. Causa alarma oir afirmaciones tan frívolas a personas que aspiran a ser dirigentes de la 
sociedad. Uno puede estar a favor o en contra de tal práctica, pero en todo caso debe apoyar su 
opción en razones sólidas, no en el mero hecho de que esté ya aceptado "por la calle". El uso de 
esta expresión vulgar, sumamente imprecisa, es fiel reflejo del nivel de superficialidad y 
borrosidad en que se plantea el problema. 
 Actualmente estamos anegados en mareas de mediocridad, y este anegamiento puede 
llevarnos a desesperar de encontrar una salida digna si vemos que las instituciones llamadas por 
vocación a elevar el tono vital de la sociedad están siendo sometidas a una tala sistemática de 
valores. Una de las tareas más urgentes de nuestra sociedad es arbitrar los medios necesarios 
para salir del pantano de la ordinariez y zafiedad a pesar de las fuerzas que nos atraen hacia lo 
hondo. Hoy viste bien el desaliño, la actitud de dejadez, de no compromiso, de indecisión que 
todo lo diluye y confunde. El reproche que "el Principito" de Saint-Exupéry hace a las personas 
mayores de que "lo mezclan todo y lo confunden todo" tiene hoy día una aplicación 
dramática"36. 
 
Para dominar, se convierte la discusión en disputa 
 
 El que acude al diálogo para vencer a ultranza no duda en recurrir a los métodos 
siguientes: 1) monopolizar todo lo posible la conversación y forzar al adversario a reclamar la 
palabra una y otra vez, con riesgo de ser tachado de exigente por la audiencia; 2) interrumpir 
                                                     
35 Recordemos la actitud opuesta de Sócrates. Su "daimon", su voz interior, el "ángel" que le inspira y 
guía en la búsqueda de la verdad, le indica a él y a Hipias: "Yo no os pregunto qué es lo que considera 
como bello la mayoría, sino qué cosa lo es" (Cf. Hipias Mayor 299 b). 
36 Cf. Le petit Prince (Harbrace Paperbound Library, Nueva York 1943) 28; El principito (Alianza 
Editorial, Madrid 1972) 36. 
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constantemente al otro coloquiante para alterar sus nervios y quitar fuerza a sus 
argumentaciones; 3) cuando las interrupciones no son posibles porque lo impide el moderador, 
hacer gestos de reprobación, de desprecio irónico o sarcástico, de impaciencia por volver a 
tomar la palabra. 
 Hay diálogos en distensión y diálogos en tensión afectiva. En éstos no se pretende tanto 
clarificar la verdad cuanto dominar al adversario y mejorar la propia imagen ante el público. La 
heterogeneidad de opiniones es tan grande y las posiciones están de tal modo prefijadas que no 
existe el menor sentimiento de simpatía, no se participa en un campo común de juego y de 
iluminación porque no se instaura una relación de encuentro, ni se tiende siquiera a ello como a 
un ideal. Este alejamiento insalvable de los coloquiantes convierte la discusión rápidamente en 
disputa  y polémica, cuando no en agresión personal. Discutir significa remover las cuestiones 
y las ideas para esclarecerlas. Disputar implica luchar para vencer al adversario. La meta de la 
discusión, como forma de diálogo distenso y armónico, es buscar la verdad en colaboración. 
Convencer a otro no es vencerlo sino dejarse vencer en común por la verdad buscada. El 
cometido de la disputa es vencer sin necesidad de convencer, hacer sentir al adversario su 
inferioridad, alzarse con la primacía. 
 Para sostener un diálogo auténtico, debe adoptarse una actitud serena y renunciar a la 
voluntad de dominio y sojuzgamiento de quien nos acompaña en la búsqueda de la verdad. Tal 
renuncia no significa mengua del entusiasmo en la defensa de las propias convicciones. El amor 
a la verdad suscita ardor en la búsqueda y en la irradiación de lo hallado. Todo hombre sincero 
vibra con lo que piensa y siente. No dialoga en forma de argumentación fría, distanciada e 
impersonal. Carga cuanto dice de expresividad emotiva e incluso de cierto grado de 
combatividad, pero ésta no degenera en agresividad si la meta es buscar en común la verdad de 
lo real, no doblegar la cerviz del coloquiante. 
 Uno puede sentir aversión profunda hacia una posición intelectual porque está 
convencido de que no se ajusta a la realidad y puede ser fuente de grave daño para personas y 
pueblos. Tal sentimiento suscita interés y entusiasmo en la defensa de la propia posición, pero 
no provoca necesariamente intemperancia arrogante o dogmatismo rígido y agresivo. El hombre 
entusiasta es capaz de hacer una crítica severa de las opiniones que estima equivocadas y 
conservar en todo momento una actitud de flexibilidad para aceptar cualquier contribución o 
sugerencia valiosas que pueda alguien hacerle. El ardor no se traduce en actitud airada, 
prepotente, excluyente y despreciativa. El que dialoga con sano entusiasmo concede huelgo al 
adversario para explicarse y funda un espacio de confianza y mutua escucha. 
 La capacidad de persuasión no es sólo intelectual. La forma de expresar las propias 
opiniones, si es adecuada y además ardiente, predispone al coloquiante para adentrarse en el 
mundo que se le sugiere, y admirar la posible verdad y belleza del mismo. Desde los antiguos 
helenos se viene subrayando la conexión profunda, la especie de reversibilidad que existe entre 
la verdad, la bondad y la belleza. 
 Debe evitarse cuidadosamente confundir la firmeza con la intransigencia. De no 
hacerlo, se sentirá temor a dialogar con la debida decisión por miedo a que el coloquio 
degenere en enfrentamiento personal. Esforzarse en descubrir la verdad e instaurar el bien y la 
belleza es trabajar por la paz, pues los hombres se unen en verdad cuando tienden 
conjuntamente hacia grandes ideales que los superan a todos. En cambio, adoptar una actitud de 
frialdad y atonía, por la pretensión de no perder la serenidad, puede conducir a la indiferencia, a 
la pérdida de las propias convicciones e ideales, y consiguientemente a posiciones de debilidad 
y decadencia espiritual que dejan al hombre a merced de posibles manipuladores y tiranos. 
 Al tomar conciencia de estar sometidos a vasallaje, el hombre y los grupos sociales 
suelen reaccionar airadamente, pero entonces es ya demasiado tarde para reconquistar la 
libertad mediante las artes del diálogo, y se ven instados a movilizar medios violentos. La 
decisión, el ardor y el entusiasmo puestos en juego a su debido tiempo son recursos eficaces 
para conservar la paz. El sano entusiasmo va unido con la moral de victoria, victoria no sobre 
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el coloquiante sino sobre las tinieblas que ocultan la verdad. El hombre verdaderamente 
entusiasta no es beligerante sino pacífico fundador de orden y concordia. 
 Frente a personas o grupos que toman el diálogo como un elemento integrante de una 
estrategia global, resulta suicida adoptar actitudes indecisas. El adversario tiende a interpretar 
la indecisión como debilidad. Con ello se crece y decide tomar la iniciativa desde una posición 
de fuerza. Hay que acudir a la confrontación dialéctica bien preparados y firmemente decididos 
a defender de modo articulado y profundo aquello en que uno cree. Este amor a la verdad 
propia se traduce en apertura a la verdad posible del compañero de diálogo, ya que en definitiva 
la verdad que vamos buscando es una y la misma. 
 Los moderadores de los coloquios tienen en su mano medios diversos para favorecer a 
unos coloquiantes y dejar a otros en posición desabrida. La manera de preguntar, el tono de voz 
empleado, el ritmo que se imprime a la pregunta, el momento en que se hace..., estos y otros 
pormenores juegan un papel determinante en una conversación. Ha de estar prevenido el que 
acude a un debate o a una simple entrevista si no quiere ser objeto de manipulaciones 
contundentes, pese a la apariencia de cordialidad con que vaya revestida la violencia de las 
intenciones últimas. 
  
4. El boicot informativo 
 
 Conviene consagrar un apartado especial a este procedimiento estratégico al que 
hubimos de aludir ya anteriormente. Cuando una realidad es valiosa -una persona, una obra 
artística, un movimiento cultural, un grupo social o religioso-, se hace valer de por sí con sólo 
presentarse. La mejor defensa que podemos hacer de lo que es espléndido es dejarlo 
resplandecer. No olvidemos que la verdad es la patentización del ser, y el resplandor de la 
verdad es la belleza. Nada hay más bello que el esplendor de lo perfecto. Para exaltar a Bach o 
Mozart, basta interpretarlos bien, mostrar sus excelencias. Ellos se defienden e imponen por sí 
solos, por la fuerza de convicción que posee su valor intrínseco. 
 A la inversa, si queremos evitar que algo valioso se haga valer y se imponga, la única 
medida realmente eficaz es no dejarlos aparecer, emboscarlos, no permitirles tener vigencia, 
negarles la existencia en el concierto de los dinamismos sociales. Si se alude a una realidad 
valiosa, aunque sea para atacarla y deformarla, se corre riesgo de que ésta deje vislumbrar su 
grandeza y suscite en las gentes el afán de conocer su verdadero rostro. La vía radical para 
deshacerse de lo valioso es el silencio de mudez. Así como el lenguaje auténtico es el vehículo 
viviente del amor y la creación de ámbitos de unidad, el silencio de mudez encarna el odio y la 
voluntad destructora. 
 De aquí arranca la táctica del boicot informativo, que deja de lado a quien no interesa 
que tenga una presencia activa y eficiente en el mundo de la cultura. Das una conferencia 
brillante ante un público numeroso. La sala rebosa y al final se crea un clima de fervor y 
adhesión entusiasta. Vuelves a casa satisfecho del éxito obtenido, pero a la mañana siguiente 
observas que los medios de comunicación hacen caso omiso del acontecimiento. En cuanto a su 
resonancia social y a su eficacia ante el gran público, tu esfuerzo resultó en buena medida 
baldío, pues lo que no se comenta en los grandes medios de comcunicación no adquiere 
vigencia social. 
 Hay muy diversas formas, tan siniestras como eficaces, de boicotear a personas e 
instituciones. Seleccionar las noticias, para dar unas y omitir otras; resaltar las que interesa 
difundir y silenciar u ofrecer de pasada las que conviene depreciar; convertir -mediante la 
aplicación de trucos técnicos- una manifestación multitudinaria en una marcha minoritaria son 
ardides que pueden dañar gravemente el prestigio de las instituciones y personas afectadas. 
 Un partido político vive en un momento delicado a causa de disensiones internas. 
Puede tratarse de una crisis pasajera que no afecta a la buena marcha de su actividad. Pero un 
programador astuto da la noticia en la primera página de un periódico, de un espacio 
radiofónico o televisivo y la convierte en una carga de fondo contra la buena imagen de tal 
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agrupación. Es posible que la mayoría de las gentes no se hagan una idea clara de la situación 
real, pero quedan con la idea de que algo marcha mal en tal partido y éste no resulta, por tanto, 
muy de fiar. No puede decirse que el programador haya faltado a la verdad, falsificando la 
noticia. No ha mentido; ha manipulado la realidad, magnificando una noticia que debía pasar 
inadvertida o figurar en un plano secundario. 
 El hecho de no citar a un filósofo en una Historia de la Filosofía significa, en rigor, 
negarle la existencia. De ahí la grave responsabilidad de los autores de manuales académicos. 
Si afirmo que desde Suárez a Ortega no hubo en España ningún metafísico digno de mención, y 
omito el nombre -entre otros- de Angel Amor Ruibal, colaboro no poco a que muchos lectores 
consagrados al pensamiento filosófico ignoren de por vida la existencia de este gran pensador, 
que, pese a su muerte prematura, dejó una obra cuantiosa y sorprendente por su originalidad y 
potencia intelectual. Como es sabido, Amor Ruibal adelantó en treinta años algunas de las tesis 
fundamentales de la filosofia de Xavier Zubiri. Decirlo no empaña en lo más mínimo el valor 
de la teoría zubiriana de la esencia, pero sí reconoce el mérito de las intuiciones tempranas de 
Amor Ruibal. De esta forma todos quedamos enriquecidos: los dos autores y cuantos amamos y 
admiramos la investigación filosófica. Aludo a un caso concreto acaecido en nuestra vida 
intelectual contemporánea, caracterizada por el empeño suicida de restringir todo lo posible el 
alcance de nuestro ámbito cultural y amenguar su valor. 
 Reviste especial gravedad el procedimiento del boicot informativo por el hecho de que 
pocas personas están en condiciones de advertir la existencia de lagunas notables en la 
información recibida. Caer en la cuenta de la intención partidista que inspira el ataque a una 
persona no es difícil. Descubrir que algo ha sido omitido exige mayores conocimientos, que el 
público atenido a los medios de comunicación no suele poseer. Para la gran mayoría, lo ausente 
no brilla por su ausencia; está sencillamente fuera del juego de su vida; no existe. 
 
5. El recurso de las insinuaciones ambiguas y turbias 
 
 Es éste un procedimiento particularmente sinuoso que saca partido al poder sugestivo 
de lo ambiguo y prometedor. Tú me dices algo de otra persona, y yo respondo escuetamente: 
"Deja eso en paz, no me hagas hablar..." En realidad, no te he dicho nada preciso; nadie me 
puede inculpar de haber mentido, injuriado o calumniado, pero he dañado la imagen de esa 
persona ante tí. Es difícil calcular la influencia que se ejerce sobre el ánimo de otra persona 
cuando se emite ante ella un juicio sobre alguien o se deja caer la insinuación de que uno podría 
hacer más de una revelación sorprendente al respecto. Este tipo de juicios e insinuaciones 
polarizan en torno a sí, en la mente de quien los oye, todos los conocimientos fragmentarios que 
éste había ido adquiriendo y los orienta en un sentido muy determinado. La experiencia muestra 
que resulta muy arduo deshacerse de tal hechizo. 
 El recurso de las insinuaciones malévolas se halla operante en el origen del 
procedimiento del rumor. Yo revelo a un amigo un dato comprometido para una tercera 
persona. Lo hago con reparo, por falta de seguridad. Mi amigo es menos precavido y se lo 
cuenta a otro con más decisión. Este trasmite, a su vez, la noticia con mayor contundencia, y de 
este modo el indeciso dato inicial cobra difusión en la forma impersonal y oprimente del rumor. 
 Las insinuaciones borrosas parecen no encerrar mayores riesgos por el hecho de ser 
hechas en principio de modo vacilante. Pero son peligrosas porque contribuyen a formar la 
bruma estratégica que es el caldo de cultivo ideal de las diversas formas de manipulación. 
 
6. El ataque precipitado e infundado 
 
 Dentro del capítulo de las insinuaciones malintencionadas merece, asimismo, 
tratamiento aparte la táctica de implicar a personas o grupos en sucesos turbios que sorprenden 
a las gentes y causan impacto en la opinión pública. Tiene lugar un atraco espectacular a una 
sucursal bancaria. Una emisora de radio de gran audiencia introduce constantemente en sus 
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programas cuñas informativas y en ellas alguien se cuida de indicar, con aparente frialdad 
informativa, que cierto grupo político está implicado en el suceso. En el momento primero de 
sorpresa ante la noticia, aquél en que se presta mayor atención debido a la novedad, millones de 
ciudadanos se ven llevados a vincular en su cerebro dos nombres: el del banco asaltado y el del 
grupo aludido. En los días siguientes se suscita la duda sobre la verdadera autoría del hecho. 
Más tarde se descubre que dicho grupo político era completamente ajeno al suceso. Unos 
comentaristas subrayan, como es justo, este dato. La mayoría de los medios de comunicación 
dan la noticia escueta y rápida. El efecto de erosión de la buena fama de tal orientación política 
se ha conseguido sin el menor coste. Nadie le pide cuentas a los intoxicadores. Si por azar surge 
la cuestión, dicen con desenfado que el error fue debido a la confusión del primer instante. Un 
daño grave e irreparable -como todos los referentes al buen nombre- acaba de ser cometido 
impunemente y sin entrar en guerra abierta, con sólo poner en juego el recurso de mezclar a 
alguien precipitada e infundadamente en un grave delito. 
 
7. La estrategia de la intimidación o la explotación del miedo 
 
 En vinculación estrecha con el recurso de las insinuaciones ambiguas o malévolas, se 
da la movilización del miedo como procedimiento estratégico. Sabemos que la decisión afina la 
sensibilidad para los valores, alerta la inteligencia ante las falacias y trampas, enardece la 
voluntad en orden a superar obstáculos, otorga poder de discernimiento para distinguir el guía 
del embaucador; pero el miedo cohibe, intimida, resta energías para resistir, provoca la atonía 
en las sociedades, amengua la necesaria vitalidad para conservarse dignamente independientes 
frente a las pretensiones absolutistas de los tiranos. La cobardía trabaja en favor del demagogo. 
Un pueblo que se deja adormecer por los usurpadores se entrega a éstos antes de toda lucha. 
 Al recurso del miedo suele acudirse cuando se rehúsa abordar los problemas de modo 
racional, sereno, concienzudo. Basta sugerir de pasada que, si gana tal partido político, se 
sacarán "las masas" a la calle, o bien, que, en caso de no tomar tal decisión, se verá seriamente 
comprometida la economía del país -e incluso el sistema democrático entero- para que multitud 
de personas se decidan por el llamado "voto útil", que en muchos casos es el voto del miedo, del 
miedo infundido en el ánimo del pueblo con astucia premeditada, es decir, estratégica. 
 Los últimos decenios nos ofrecen casos llamativos de "asesinato de imagen" cometido 
mediante el recurso del miedo a retornar a situaciones anteriores a la instauración de la 
democracia. Se insiste una y otra vez en el carácter siniestro del nazismo, se empareja 
tácticamente nazismo con fascismo, y se identifica fascismo con todo género de régimen 
autoritario. Con ello se tiene a mano un abanico inagotable de posibilidades de descalificación 
de notables adversarios políticos que colaboraron de alguna forma con formas de gobierno 
autoritarias. 
 El recurso de explotar al máximo la tendencia del pueblo a evitar riesgos traspasa a 
veces el umbral de lo verosímil y se adentra en el mundo del ridículo. En un debate televisivo, 
un dirigente sindical declaró, con toda decisión, como quien afirma algo obvio, que el enemigo 
a batir es siempre "la derecha, porque si la derecha llega al poder, desaparecen todas las 
libertades por las que hemos luchado tanto". Una persona que ejerce la función de guía y 
portavoz de millones de trabajadores debería matizar sus expresiones y articular sus juicios de 
forma cuidadosa, pues la historia de los conflictos laborales es ya lo suficientemente amplia y 
fecunda en incidentes para hacer ver a las mentes menos agudas que la falta de ajuste en los 
conceptos provoca muy serias conmociones sociales. Parece que todas las pruebas sufridas en 
el último siglo y medio han sido en vano. Los grandes responsables siguen hablando de 
"libertad" y de "la derecha" con la misma borrosidad táctica de las épocas más sombrías. Esta 
actitud superficial no responde a incapacidad intelectual o a ignorancia, sino al afán estratégico 
de provocar en el pueblo un sentimiento irracional de temor al adversario político y atraerlo así 
-merced a la "valoración por rebote"- hacia las propias posiciones. Si mi oponente es el 
enemigo por excelencia de las libertades, yo -que soy su contrario- quedo erigido en heraldo de 
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la libertad, y esta consagración gratuita seguirá operando en el ánimo de las gentes aunque, a lo 
largo del tiempo, mi actuación concreta sea opresora y dictatorial. 
 Esta circunstancia explica, por ejemplo, que un grupo pueda proclamar al mismo 
tiempo su voluntad de estatalizar al máximo los medios de producción y su condición de 
garante de las libertades públicas. Se trata de una contradicción flagrante. Para salvarla en 
alguna medida, los partidarios incondicionales de tal grupo, fascinados por la idea nunca 
revisada de que él y sólo él es quien garantiza la libertad social, hacen un giro mental y pasan a 
considerar como módulo de autenticidad democrática la eficacia, no la independencia y libertad 
económicas. Bien sabemos que "eficacia" es la palabra talismán en las dictaduras. Para 
desmarcarse de las dictaduras de "derechas" -que a la eficacia suelen unir el afán de fomentar 
las virtudes cívicas del orden, la unión familiar, la autoridad, la sobriedad de costumbres...-, los 
grupos aludidos suelen ofrecer a la sociedad, por vía de compensación, toda clase de libertades 
en materia de moral y costumbres, haciendo caso omiso del hecho incontrovertible de que tales 
libertades cercenan de raíz la única auténtica libertad humana, que es la "libertad para la 
creatividad". Esta consecuencia se da a medio plazo, y el demagogo se cuida en exclusiva del 
logro de beneficios inmediatos. Cuando llegue el momento de lamentar las consecuencias de las 
medidas tomadas, posiblemente el grupo responsable ya no estará en el poder y no tendrá que 
hacer frente a las mismas ni dar cuenta de ellas. 
 Una persona normal puede considerar esta explotación del miedo como un recurso 
despreciable, nada digno de atención. Tiene razones sobradas para ello, pero no debe olvidar 
que el pueblo es sumamente sensible a este género de insinuaciones. En las primeras elecciones 
celebradas en España tras la renovación democrática, buen número de ciudadanos cambiaron su 
voto debido a una simple frase pronunciada con tono patriarcal, dulce y aparentemente sereno, 
por un político que conocía la psicología de "masas", es decir, de las capas populares que se 
dejan manipular por carecer de la debida estructuración. 
 
8. El rumor, forma de ataque anónimo y difuso 
 
 Otra forma de ataque indirecto, oblicuo, sesgado, es el rumor. Existen diversos tipos de 
rumores, pero todos coinciden en un rasgo común: operan en el anonimato, de forma 
impersonal. La fuerza del rumor radica precisamente en que no lleva firma. Es instructivo 
analizar cómo surge el rumor porque constituye un ejemplo impresionante del poder que tiene 
el lenguaje para ganar batallas sin riesgo alguno. 
 Tres personas me cuentan algo adverso de una tercera. Yo voy a ésta y, con aire 
inocente, le indico: "Esto dice de tí la gente". No he mentido; he dicho la verdad, pero he 
realizado un truco: me he deslizado del plano de lo singular al de lo colectivo. En vez de 
indicar sencillamente que tales personas, bien localizadas y precisas, han hecho dicha crítica, se 
la atribuyo a una entidad que no ofrece rostro: "la gente". Con este simple trueque, 
aparentemente inocuo, infundo en el ánimo de la persona afectada no sólo miedo sino angustia. 
Miedo es temor ante una realidad adversa que se halla localizada y permite orientar la propia 
defensa. Angustia es temor a un enemigo que te acosa por todas partes y te desborda, o bien te 
amenaza de forma tan difusa que te desconcierta. Un boquete de agua en el casco del barco 
produce miedo. Si el agua penetra por todas partes o por una que no alcanzas a localizar, lanzas 
un SOS; estás en situación angustiosa. En la vida social, "la gente" es una realidad envolvente 
que no ofrece rostro, no ataca de frente, linealmente, de modo controlable; estrecha el cerco 
como una niebla envarante que quita toda libertad de orientarse y moverse. Si una o varias 
personas se manifiestan contra tí, puedes tomar medidas: hablar con ellas, hacerles cambiar de 
opinión, intimidarlas... Si es "la gente" la que te acosa, te sientes cercado de maledicencia y no 
sabes a dónde acudir. Este temor a las agresiones anónimas inspira la preocupación por el "qué 
dirán", sentimiento que suele ser oprimente en las aldeas y pueblos pequeños en los cuales las 
personas suelen vivir muy atenidas al grupo. 
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 El paso doloso de la forma de maledicencia concreta-individual ("estas personas me 
han dicho esto...") a la maledicencia difusa-colectiva ("esto dice de tí la gente...") da lugar al 
fenómeno social del rumor, procedimiento que une a la cobardía una temible eficacia, por 
cuanto, al amparo del impersonal "se dice que...", convierte lo oculto en algo notorio y difuso 
que cerca y amedrenta al afectado, pues cuanto más se rebela contra ello más se expande y 
mayor daño le produce. 
 Las noticias que se nos presentan rodeadas de cierto misterio y avaladas por la opinión 
pública tienen un poder singular de sugestión. Parece que "todo el mundo" las sostiene y que 
proceden de un fondo de sabiduría colectiva, del gran cerebro que todo lo penetra y juzga. Al 
no conocer la fuente concreta de la información, no es posible analizar la veracidad de lo 
afirmado, y se queda uno inerme ante el rumor que avanza y se impone como una bruma que 
todo lo difumina. 
 La táctica de la difusión de rumores, es decir de datos o juicios de valor transmitidos de 
modo impersonal, puede servir a dos fines de signo opuesto: elaborar mitos o dañar la imagen 
de personas y grupos. Debemos entender aquí por rumor no sólo la murmuración colectiva, la 
crítica que se difunde de boca en boca sino los estados de opinión creados mediante alguna 
forma impersonal y anónima de difusión de ideas y valoraciones. En esta propagación juegan 
los medios de comunicación un papel decisivo. 
 Es fácil comprobar que cuando un rumor -una noticia difundida en la opinión pública- 
alcanza un grado notable de expansión y aceptación colectiva, adquiere una fuerza mayor de 
propagación porque casi nadie tiene arrojo para enfrentarse a esa especie de ola expansiva, y 
abundan, en cambio, quienes, por ayudar al poderoso, se prestan a darle nuevo impulso. Medios 
de comunicación influyentes, que cuentan con personas lo suficientemente sagaces para 
advertir la fragilidad de tales datos, evitan cuidadosamente el hacerles frente e imponer la 
verdad. Pinchar esos gigantescos globos no parece rentable en el peculiar juego de fuerzas de 
nuestra sociedad. 
 Así, es posible que se haya transmitido paulatinamente y haya llegado a admitirse como 
algo incontrovertible que la guerra civil costó un millón de muertos, que en la España actual se 
producen 300.000 abortos clandestinos al año, que la tierra no puede alimentar los millones de 
seres que la van a poblar en breve si no se reduce drásticamente el índice de natalidad... 
Cualquier ciudadano un tanto informado sabe que en agricultura se están abriendo horizontes 
nuevos en cuanto a técnicas de cultivo que permiten incrementar insospechadamente el 
rendimiento de las tierras. Una persona medianamente avispada cae en la cuenta de que no 
resulta nada fácil redondear las cifras cuando se trata de precisar el número de actos realizados 
en secreto. Los historiadores más solventes están de acuerdo en que el número de víctimas de la 
guerra no alcanzó el medio millón. ¿Cómo es posible, si esto es así, que los tres datos antes 
reseñados hayan pasado a formar parte de las "creencias populares"? La explicación viene dada 
por las leyes que rigen la formación del rumor. Se trata de un fenómeno de tergiversación de la 
opinión pública que muestra a las claras hasta qué punto es vulnerable la mente de las 
personas, incluso de aquellas que, por su preparación, debieran tener un alto poder de 
discernimiento. 
 
9. La valoración por vía de yuxtaposición arbitraria 
 
 Dentro del campo de la estrategia de las insinuaciones malévolas se halla, asimismo, la 
táctica de poner en relación, en plan aparentemente informativo, diversos acontecimientos y 
entidades con el fin de perjudicar a una de éstas. No se afirma nada en concreto, no se arriesga 
uno a tener un día que rectificar ante un tribunal, pero se están sembrando cúmulos de 
sospechas turbias entre una multitud de personas que no tienen una idea clara de ninguno de los 
temas tratados. Este procedimiento merece un juicio muy negativo porque a la cobardia une la 
astucia para destruir. 
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 En esta línea de sugerencias taimadas y tendenciosas, hay quienes se expresan en forma 
neutral, objetiva y serena, cuando aluden a la figura del Papa Juan Pablo II, pero dejan caer 
sospechas una y otra vez sobre las finanzas del Vaticano. Una agresión directa al Sumo 
Pontífice podría resultar peligrosamente impopular entre ciertas partes de la población. Resulta 
más rentable sacer partido al tema de la economía vaticana. Basta ponerla en relación, como de 
pasada, con el escándalo de la trágica muerte de un financiero, con la logia italiana P2, con las 
actividades supuestamente ocultas de una controvertida institución religiosa para producir un 
efecto demoledor sobre la imagen del Papa ante las personas que no poseen información precisa 
acerca de tan complejos temas. El que realiza este tipo de manipulación no afirma nada 
concreto y apenas corre riesgo alguno, pues el tipo de valoración oblicua que practica no puede 
ser objeto de querella. Con toda impunidad pone en entredicho, de forma sesgada, el prestigio 
de personas e instituciones dignas del máximo respeto. 
 
10. La valoración por vía de oposición o rebote 
 
 Es éste un recurso estratégico muy utilizado por los manipuladores debido a su carácter 
sinuoso y escurridizo. Juega hábilmente con la atención de las gentes; la desplaza a voluntad 
hacia un lugar u otro y saca partido a las emociones subconscientes que despiertan ciertos 
vocablos e imágenes. No valora una realidad o acontecimiento de modo directo, en atención a 
sus condiciones, sino por vía de confrontación con una realidad distinta. Tal confrontación 
puede ser colisional o armónica. 
 1. La valoración por vía de confrontación armónica o afinidad tiene lugar cuando se 
procura que en el espíritu de una persona se superpongan dos imágenes: la del producto a 
vender y la de una realidad que presenta un gran atractivo espontáneo para la sensibilidad de 
mucha gente. Se expone en un cartel la figura de una joven en posición sicalíptica, y en una 
esquina del mismo se deja caer, como al azar, el nombre de una marca de jabón. Cuando vayas 
al supermercado, este nombre aparecerá ante tus ojos orlado de cierto nimbo irradiante que te 
moverá inconscientemente a comprar el producto al que alude. Se dan casos de personas que se 
rebelan contra este tipo de propaganda y a la hora de la compra adquieren las mercancías 
sugeridas y exaltadas en ella. Naturalmente, uno sabe que, cuando compra un coche, por 
espléndido que sea, no se lleva a casa la bella señorita que lo presenta en los prospectos. No 
importa. El poder de arrastre se realiza en el subconsciente. Toda forma de manipulación opera 
con trucos que no se dirigen a la inteligencia razonadora sino al centro oscuro del que arrancan 
en buena medida los actos de decisión. El demagogo no intenta que las gentes piensen, 
reflexionen, sopesen las opiniones, tomen decisiones ponderadas. Se limita a provocar y 
suscitar decisiones espontáneas, irreflexivas. 
 2. Valoración por vía de confrontación colisional. Para que resulte efectiva ante los 
ojos de la gente, este tipo de confrontación debe hacerse con realidades que previamente hayan 
sido objeto de una campaña de descrédito. Ello explica que se acuda con tanta insistencia a la 
dialéctica de la lucha clasista entre "pobres" y "ricos", "desheredados" y "señoritos", 
"proletarios" y "burgueses"... Contraponer la "clase trabajadora" a la clase representada por los 
"ricos", "los burgueses", los "señoritos" crea una provocativa y explosiva dialéctica de lucha. 
En ésta, a su vez, se inspira y nutre una enigmática "mística" que es fuente de colosal energía, 
aplicable a la edificación de una sociedad mejor o a la liquidación total de la posibilidad de 
vivir en concordia37 
 Un ejemplo claro de cómo se puede valorar una realidad mediante su simple 
enfrentamiento con otra puede verse en la propaganda que se hizo de ciertas películas al 
comienzo de la transición democrática en España. Con frecuencia se anunciaba en la prensa la 
proyección de una película indicando que había estado prohibida durante cuarenta años. La 
gente acudía a verla por juzgarla de interés o incluso valiosa. En casos, la decepción fue total y 
                                                     
37 Sobre el sentido del término "mística" en este contexto recuérdese lo indicado anteriormente. 
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la queja amarga: "Nos han engañado". En realidad, no les habían engañado, pues en los 
anuncios no se hacía ningún juicio de valor acerca de la calidad de la película. Les habían 
manipulado mediante el hábil truco de oponer dos conceptos: película y censura. Al indicar que 
dicha película había estado prohibida durante cuarenta años y ahora existía libertad para 
proyectarla, se dibujaban en la mente de los lectores los esquemas siguientes: 
 
libertad - censura 
película liberada de la censura - censura durante cuarenta años 
 
 Por ser considerado como opuesto a libertad, el término censura está sumido en el 
desprestigio. En consecuencia, cuarenta años de vigencia de la censura forman un período 
especialmente sombrío y sórdido. Al ser liberada de la prohibición, esta película queda fuera de 
ese período de amordazamiento y emparejada con el término talismán libertad. Adquiere, así, 
automáticamente un peculiar atractivo, el que ejerce lo altamente valioso, aunque en este caso 
nadie haya hablado de valor ni de calidad. 
 Esta forma de valorar por vía de confrontación con algo aversivo se realiza 
profusamente en la vida política actual. Cuando se ven acosados por críticas implacables, 
ciertos políticos se salen a menudo de las cuerdas mediante el recurso del ataque al adversario. 
No se defienden directamente, no responden a las acusaciones concretas de que son objeto, 
saltan a otro plano y echan sobre el tapete cuestiones que comprometen a quien los ha puesto en 
apuros dialécticos. En esta táctica evasiva se inspiran las alusiones al pasado controvertido de 
algunos políticos, a la "mala herencia recibida", a las persecuciones y calamidades sufridas... 
 En un debate televisivo, un director y actor teatral fue acusado de haber introducido 
expresiones blasfemas en una obra. En cierto momento se sintió acorralado por las 
consideraciones hechas a quemarropa por uno de sus contrincantes. Vaciló durante unos 
minutos. Se tambaleaba como el púgil a punto de caer a la lona. Pero de pronto se iluminó en su 
mente la posibilidad de recurrir al procedimiento de la confrontación. Y empezó a basar su 
defensa en el ataque a la institución que parecía inspirar la actitud de sus adversarios: la Iglesia. 
Sin realizar matización alguna, marcó con rasgos caricaturescos la tendencia inquisitorial de la 
Iglesia en el pasado y afirmó con acento melodramático que los exabruptos que hace pronunciar 
a los actores en dicha obra son una mera reacción, perfectamente comprensible, frente a la 
obsesiva voluntad secular de la Iglesia de anular la personalidad de las gentes. Con el mero 
recurso de situarse en oposición al supuesto opresor, se constituyó a sí mismo en héroe de la 
libertad. Este emparejamiento con la palabra talismán por excelencia le dio bríos y le permitió 
situarse por encima de sus adversarios, que, aun teniendo todas las cartas en su mano, se 
batieron en retirada durante el resto del extenso debate. 
 Ciertas personas y grupos, cuando se ven en la urgencia de buscar una justificación 
racional a una medida que han tomado por razones estratégicas inconfesables, recurren, como 
salida de urgencia, a una especie de valoración por rebote. Es un recurso a todas luces pobre en 
el fondo y cobarde en la forma, pero a una mirada superficial puede aparecer como signo de 
valentía y poder dialéctico, porque implica cierta decisión para pasar al ataque. En fecha 
reciente, el Director Gerente del Instituto Municipal de Transportes de cierto Ayuntamiento se 
vio un tanto azorado al haber de inaugurar, perfectamente vestido, un solarium para nudistas, 
costeado con dinero del erario público. El fomento de este tipo de instalaciones está en la 
misma línea que la subvención de conciertos de rock duro, la liberalización de cierto género de 
drogas mal llamadas "blandas" y el fomento de otras formas semejantes de vértigo. El alto 
funcionario municipal no explicó las razones que inspiran esta línea de gobierno. Acudió al 
consabido tópico de afirmar que el Ayuntamiento había respondido a una solicitud del pueblo. 
Y, para dejar su posición mejor afirmada, pasó al ataque y se situó en una posición enfrentada a 
la de "los ricos". "Hasta ahora   -vino a afirmar- solo unos cuantos privilegiados disfrutaban de 
este tipo de posibilidades. El municipio acaba de extenderlas a todos los ciudadanos". He aquí 
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convertida la arbitrariedad en lucha por la liberación de los pueblos, expresión talismán por 
excelencia. 
 El responsable de la instalación nudista no abordó ninguna de las cuestiones de fondo 
que plantean este tipo de lugares. Conocía perfectamente las objeciones que puede hacer la 
opinión pública, pero las redujo a silencio. Recurrió, sencillamente, al procedimiento de la 
valoración indirecta. Partió del hecho de que una clase social ya dispone de tales centros y dio 
por sentado que esto signifca una discriminación injusta que debe ser eliminada. No se detuvo a 
discernir si, en general, la existencia de tales instalaciones deportivas es justificable o 
reprobable, porque, en este último caso, cerraría la vía para seguir la orientación política 
marcada por su partido. Recurrió hábilmente al truco de desplazar la atención hacia el tema de 
la discriminación social, que no va, obviamente, al fondo del asunto. 
 En los debates relativos al incremento de la presión fiscal, los responsables reaccionan 
siempre de la misma forma, como impulsados por un resorte. Afirman de modo mecánico, sin 
matización reflexiva alguna, que se han limitado a conseguir que "paguen más los que más 
tienen" y "acabar de una vez con el fraude fiscal". Esta alusión táctica al enemigo -"los ricos"- 
gana más fuerza dialéctica al ser reforzada con la apostilla de que tal purificación de las 
costumbres del país no fue emprendida ni mucho menos lograda jamás por "la derecha". Con 
sólo poner su línea de gobierno al amparo de esta tosca dialéctica o enfrentamiento entre pobres 
y ricos, izquierda y derecha, quedan los responsables a resguardo de todo reproche concreto. 
Pueden ser objeto, en un debate, de acusaciones concretas, descalificadoras e irrebatibles. Ante 
el gran público, su imagen está salvaguardada por la fuerza expresiva de este género astuto de 
valoración por vía de oposición o rebote. 
 Cuando la Santa Sede hizco algunas observaciones críticas acerca de la Teología de la 
Liberación38, TVE hizo viajar desde América a dos representantes destacados de dicha 
orientación teológica a fin de entrevistarlos en un programa de gran audiencia. La meta del 
entrevistador no consistió en clarificar las cuestiones básicas debatidas sino en presentar a 
ambos teólogos como representantes de la llamada "Iglesia popular" -vertida 
incondicionalmente al servicio de los más menesterosos- y mostrar a ésta como enfrentada con 
la Iglesia jerárquica, o    -en expresión todavía más concisa y fría- con "el Vaticano". Los 
organizadores de esta emisión partían indudablemente del supuesto de que hoy día el favor del 
pueblo está con quienes se inclinan hacia los débiles. El mero confrontar en el diálogo ambos 
tipos de Iglesia suponía una merma considerable del prestigio de la Iglesia Católica jerárquica 
ante el pueblo. En principio parecía tratarse de un mero elogio de los sacerdotes y laicos 
cristianos que han comprometido sus vidas en la lucha por la liberación de unos pueblos 
oprimidos. La confrontación con la postura del Vaticano podría parecer a alguien un asunto de 
menor importancia, ya que, en definitiva, se estaba elogiando la actitud de una parte de la 
Iglesia. Esto último es exacto, pero el que actúa en virtud de una estrategia global sabe que a la 
larga los pormenores se difuminan, y una vez que se logre quebrantar la adhesión cordial e 
intelectual del pueblo al Sucesor de Pedro, que es fuente de unidad, estructura y vida en la 
Iglesia Católica, los elogios tributados tácticamente a algunos miembros de la misma no 
conservarán la menor relevancia; se habrán olvidado, habrán quedado integrados en el proceso 
estratégico de acoso a la vida religiosa.  
 Una persona acostumbrada a razonar con cierto rigor puede, sin duda, estimar que la 
falacia de procedimientos como éste queda patente a quien tenga uso de razón. No es éste el 
caso, lamentablemente, porque el poder ilusionista del manipulador consigue hacer el trueque 
de ideas lo suficientemente deprisa para que el gran público no advierta la falacia. No deja de 
ser humillante para los que creemos en la fuerza de la razón haber de reconocer esta derrota de 
la capacidad reflexiva de las gentes en favor de los profesionales de la demagogia. Pero 
conviene anteponer la sinceridad al ocultamiento, si queremos ganar auténtica libertad. 
 
                                                     
38 Cf. Instrucción sobre algunos aspectos de la Teología de la Liberación, AS 76 (1984) 876-877. 
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Dos casos de valoración indirecta 
 
 Recuérdese lo sucedido en Vietnam. Miles de periodistas circulaban por el inmenso 
territorio para sorprender y comunicar al instante cualquier rasgo de corrupción. Esta libertad 
informativa creó un clima de pesimismo general, que acabó siendo compartido por las altas 
jerarquías de la Iglesia Católica, entonces muy floreciente en dicha nación. La situación moral 
del país fue considerada catastrófica. Una vez asentada esta idea en las mentes, tuvo lugar una 
rápida valoración indirecta. El corrompido Vietnam del Sur era enemigo de Vietnam del Norte. 
Había oposición entre ambos. Si el primero se hallaba corrupto, el segundo -su opuesto- 
aparecía automáticamente como modelo de limpieza, sobriedad, disciplina espartana. Ser 
conquistados por los contrarios significaría perder la independencia para ganar libertad frente al 
caos de todo orden en que estaban sumidos. Con esta simplista operación mental, el pueblo que 
había luchado ardorosamente durante años se entregó con todo el bagaje al anemigo. Una vez 
ocupado el país, el "incorrupto" vencedor se cuidó rápidamente de alejar a todo posible testigo 
de los acontecimientos. Los periodistas hubieron de abandonar el país. Nadie puede ahora dar 
fe de si la salvación vino del Norte. Frente a la hecatombe espiritual del Sur, magnificada por 
los medios de comunicación, los enemigos del Norte aparecieron como los recios luchadores 
disciplinados, sobrios, austeros, heraldos de un modo de vida fecundo y transparente. Poco 
tiempo necesitaron los dominados para sentir el peso de su error. Les quedan largos años para 
lamentarlo, porque tal yerro pertenece al género de los fallos irreversibles. Es impresionante 
percatarse de que un simple juego ilusionista de conceptos -Norte-Sur, sobriedad-lujo, 
disciplina-corrupción...- pueda superar en fuerza resolutiva al poder de las armas. 
 Estemos alerta frente a la intención soterrada que puede inspirar las continuas 
alusiones a la decadencia moral de Occidente. Una sana crítica es aleccionadora, pero resulta 
corrosiva si está al servicio de la exaltación del enemigo. Hace siglos lo advirtió lúcidamente 
el general chino Sun Tse en su todavía hoy celebrado libro El arte de la guerra. 
 La valoración indirecta puede ser de signo positivo o negativo. Al segundo género 
pertenece el tipo de valoración que intentó hacer el corresponsal de TVE en Canadá durante 
una visita papal. En vez de informar de la marcha de los grandes acontecimientos, se ingeniaba 
para recoger pequeñas anécdotas y ponerlas en primer plano a fin de dar la impresión de que el 
viaje no conseguía sino plantear problemas e incomodidades a la población. El Papa había 
manifestado deseos de rendir visita a una tribu primitiva de las inhóspitas regiones del Norte. 
Ciertas razones técnicas hicieron imposible el viaje, con gran sentimiento del Papa, que en ese 
día atendió a multitudes en otros lugares. Para las cámaras de TVE lo único reseñable de la 
jornada fueron los rostros de los indios de dicha tribu que se lamentaban amargamente de haber 
hecho cuantiosos sacrificios en vano. Una jornada triunfal del Papa quedaba así reducida a un 
fiasco, por una parte, y, por otra -lo que es peor-, a una grave desatención con los seres más 
menesterosos del país. El corresponsal no mintió; simplemente manipuló la realidad mediante 
el truco de sustituir las imágenes esenciales por otras incidentales que se prestaban a una 
interpretación sesgada y tendenciosa. 
 Estos ejemplos muestran que, para cargar de valor a una realidad o fenómeno, basta 
considerarlos como opuestos a otros que se presentan como aversivos. Esta tosca pero eficiente 
táctica explica que ciertos grupos políticos acudan siempre a la "mala herencia recibida" para 
justificar los fracasos actuales y estén siempre prontos a defenderse mediante la descalificación 
de los adversarios. Si yo soy opuesto a ti y tú mereces una calificación negativa, yo quedo 
valorado positivamente. Soy contrario a lo malo, es decir, soy algo bueno. 
 La eficacia de esta forma primitiva de valoración explica el énfasis que hoy se pone en 
la palabra "alternativa", que supone una relación de enfrentamiento. En principio, presento mi 
grupo como enfrentado al tuyo; luego monto una campaña de descrédito de tu posición, y con 
ello, sin haber hecho mérito positivo alguno por mi parte, puedo obtener un respaldo popular 
masivo. Este apoyo será mucho mayor si me presento como depositario exclusivo de los 
términos supervalorados en la actualidad. Si soy el adalid por excelencia de la libertad, la paz, 
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el bienestar de los trabajadores y los pobres, todo el que disienta de mis posiciones se sitúa 
enfrente de los pobres, los trabajadores, la paz y la libertad. La argumentación es inaceptable, 
pero no torpe; es habilidosa, y conduce al éxito en buen número de casos. 
 El secuestro de los términos talismán le pone a uno todas las cartas en la mano. No es 
ilógico que un hombre tan avezado en la lucha política como José Stalin haya concedido suma 
atención a los estudios linguísticos. Recordemos esta observación suya: "De todos los 
monopolios de que disfruta el Estado, ninguno será tan crucial como su monopolio sobre la 
definición de las palabras. El arma esencial para el control político será el diccionario". 
 A este mismo procedimiento de valoración por vía de rebote pertenece la tendencia de 
ciertos grupos a quebrantar el prestigio de las clases o instituciones sociales que pueden 
significar un poder autónomo frente al Gobierno. Tal labor descalificadora hace fácil la tarea de 
quebrar el poderío de tales instituciones cuando convenga a los propios intereses, pero encierra 
graves riesgos para la sociedad, cuya trama estructural queda notablemente dañada, con el 
peligro consiguiente de masificación.  
 Quienes sólo pretenden lograr ganancias inmediatas no consideran este peligro a medio 
plazo como un freno a su ansia de poder a ultranza. El recurso de no reconocer más horizonte 
vital que el "corto plazo" y los "intereses inmediatos" puede resultar en extremo útil para la 
satisfacción de ambiciones elementales, perentorias; supone, sin embargo, una miopía muy 
peligrosa en quienes están llamados a proyectar el futuro de la nación.  
 Ese tipo de logros suelen ser los más fácilmente valorables por el pueblo llano y juegan 
un papel decisivo en el procedimiento de las promesas incumplidas. El político de raza se 
preocupa de proyectar el futuro de su pueblo sobre bases sólidas y no atiende sólo a la 
consecución de éxitos rápidos. Lamentablemente, esta nobleza no siempre se ve recompensada 
con la adhesión popular. 
 Lee Kuan Yew, primer ministro de Singapur, la floreciente ciudad-estado asiática, 
expuso ante su parlamento el temor de que a largo plazo la política demográfica importada de 
Occidente acarree nefastas consecuencias a la nación, ya que lo que prima en el modelo 
occidental es "el individuo y sus derechos, con exclusión del resto". "Hemos tomado decisiones 
-confesó- sin prever sus consecuencias a largo plazo. Un sencillo ejemplo servirá de ilustración. 
Cuando se inventó la píldora (anticonceptiva), se creyó ingenuamente que era una bendición 
para la humanidad, y nosotros la adoptamos sin más, dispensándola a través del servicio estatal 
de planificación familiar. Pero la píldora ha conducido a Occidente a la promiscuidad, a la total 
descomposición de la familia, a un nuevo tipo de sociedad en la que proliferan la cohabitación 
y las familias monoparentales. Es interesante hacer notar que los japoneses prohibieron la 
píldora y la tienen prohibida todavía". El alto dignatario dedicó la última parte de su alocución 
a defender la moralidad sexual, la fidelidad conyugal y la integridad de la familia. La capacidad 
de ver a larga distancia es propia de los buenos estadistas. Reducir el horizonte visual a los 
acontecimientos inmediatos es un recurso de quienes entienden la política como una cucaña 
para lucimiento de arribistas y ambiciosos. 
 
 
Las encuestas y la valoración por vía de oposición 
 
 Los diversos recursos tácticos del procedimiento de valoración indirecta ofrecen 
múltiples posibilidades de trucar las encuestas. En una emisión radiofónica de gran alcance se 
hizo a los oyentes esta pregunta: "¿Cree usted que los homosexuales constituyen un peligro 
para la sociedad?" Tal cuestión venía provocada por el descubrimiento de la relación de ciertas 
prácticas sexuales con el SIDA. Al ser interrogados de forma tan general y drástica, los oyentes 
rehuían contestar afirmativamente, y casi se sentían movidos a correr en ayuda de los 
protagonistas de la encuesta. Los encuestadores, al final, sacaron la conclusión siguiente: "La 
gente opina que los homosexuales no constituyen hoy día un peligro para la sociedad". 
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 Tanto en ese programa como en otros que menudearon por las mismas fechas lo que se 
intentaba en el fondo era salir al paso de un movimiento de repulsa por parte de la opinión 
pública, y se recurrió a diversos procedimientos habilidosos para "desdramatizar" la cuestión. 
Este procedimiento es deleznable por lo que tiene de manipulador, no por la intención de fondo. 
Podemos no compartirla, naturalmente, pero hemos de convenir en que todo ciudadano tiene 
derecho a mostrar interés porque no se interrumpa el movimiento reivindicador de los "gays". 
Ahora bien, si lo manifiesta en público, debe aportar razones serias para justificar su actitud, no 
meros trucos estratégicos que lo confunden todo y no aclaran nada. (Claro está -sea dicho entre 
paréntesis- que el hecho de recurrir a lo segundo es prueba clara de que no consideran posible 
lo primero). 
 En otra encuesta radiofónica se requirió la opinión de los ciudadanos acerca de si 
procede o no el besarse en público. Hubo quien entonó loas al amor y acabó diciendo que todos 
los lugares son aptos para realizar una actividad tan excelente. No dedicó ningún tiempo a 
considerar si existe alguna contradicción insalvable entre el carácter privado de los actos 
íntimos y la realización pública de los mismos. Algunos intrépidos opinantes afirmaron 
escuetamente una verdad innegable: "Más vale hacer el amor que la guerra". Si se plantea la 
cuestión de modo que haya que escoger entre dos términos en forma de dilema, y el término 
que se opone al vocablo "amor" alude a un fenómeno tan aversivo como es la guerra, se impone 
aceptar sin más el amor, cualquier tipo y forma de amor, y no cabe distinguir entre modos 
diversos de amor y formas distintas de practicarlo. 
 He aquí cómo el método de valoración indirecta por vía de confrontación no respeta la 
libertad humana de optar; impone subrepticiamente una de las opciones. 
 
11. El recurso del desvío de la atención 
 
 La defensa por vía de oposición, rebote o ataque constituye una forma de desvío de la 
atención. Este procedimiento admite diversas formas, desde el cambio de tema en un debate 
hasta la provocación de un escándalo que tape una noticia embarazosa. 
 En todos los debates se observa constantemente que apenas se prosigue la discusión de 
un tema durante unos minutos. Cada coloquiante expone su parecer sobre los temas que 
favorecen su imagen y soslaya los que pueden resultarle adversos. 
 Algo semejante acontece en buen número de entrevistas. Entre la pregunta y la 
respuesta hay una relación de contigüidad y sucesión pero apenas existe coherencia alguna. Si a 
una persona inteligente se le ofrecieran las respuestas dadas por ciertos políticos en una 
entrevista apenas sería capaz de advinar las preguntas que le habían sido hechas. Sería un 
ejercicio divertido hacer una prueba de este género. 
 
12. La insistencia como táctica de persuasión   
 
 Existen dos formas de repetición: la creadora, que constituye una fuente de belleza en 
cuanto colabora a fundar ámbitos expresivos, llenos de sentido, y la mecánica o pura 
insistencia en lo mismo. Cuando se repite maquinalmente una idea, se la graba a fuego en el 
espíritu de las gentes. No se acrecienta su sentido, no se la enriquece con valiosos pormenores; 
sencillamente, se la impone y hace valer. Dicha idea puede ser valiosa o banal, verdadera o 
falsa. Una idea falsa, mil veces repetida y voceada a través de los megáfonos de los medios de 
comunicación, no se convierte en una idea verdadera. Una media verdad, proclamada 
incesantemente, no da lugar a una verdad integral. Pero el mero hecho de repetir multiplica la 
presencia de lo repetido en el clima cultural, y esta presencia renovada lo hace cotidiano, y lo 
cotidiano acaba siendo tomado como una atmósfera nutricia que acoge, algo natural que no se 
pone en tela de juicio. 
 Sea cual fuere su valor, una idea repetida acaba imponiéndose. No importa que no 
pueda sostenerse ante una mirada crítica. Los demagogos no aplican su astucia a convencer a 
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las clases bien preparadas, dotadas de alto poder de discernimiento. Si lo que se pretende es 
dominar, lo que procede es repetir, insistir, martillear sin pausa una idea, un eslogan, un lema, 
una consigna, un razonamiento elemental, un sofisma, todo aquello que pueda contribuir a 
orientar el modo de pensar, sentir y querer de las gentes. 
 El poder que encierra la repetición lleva a ciertos grupos a insistir sobre unas cuantas 
ideas básicas, toscas, apenas sin roturar, carentes de toda fundamentación, pero astutamente 
pensadas y formuladas en orden a crear un clima de opinión favorable a las propias tesis y 
posiciones. Durante la guerra de Vietnam, todo ciudadano de los países libres estaba asediado 
por consignas de propaganda antinorteamericana. En vallas, en carteles, en pintadas, en los 
encerados de las clases, en los azulejos de los servicios públicos, en todos los rincones 
mostraban su rostro agresivo y ácido. ¿Ignora alguien hoy la eficacia que en plazo no muy largo 
tuvieron esos ataques repetidos indefinidamente como un eco universal y constante? Cada 
frase, cada idea, cada dibujo o caricatura era de una extrema pobreza, tanto de concepto como 
de realización. Espíritus selectos pueden muy bien haber despreciado tal forma de agredir al 
gigante. Cada protesta era como un ridículo ladrido de perro contra el poderío de los tanques y 
aviones. Sin embargo, día a día se formó una opinión adversa a esta guerra sostenida en tierra 
extraña, y el gran ejército retornó humillado a los lares patrios, provocando una honda 
depresión moral en todo el inmenso país. 
 Grabemos bien este dato: Hay recursos estratégicos que merecen nuestra repulsa, que 
aparecen en sí como despreciables. No debemos, sin embargo, depreciar -es decir, 
minusvalorar- su poder táctico. Las personas cualificadas consideran humillante, indigno de su 
condición, movilizar medios que no encierran en sí un valor. No puede negarse la nobleza de 
esta actitud, pero su eficacia es altamente discutible. 
 En tiempos recientes se advirtió una clara tendencia por parte de ciertos grupos 
políticos a montar campañas de protesta contra las dictaduras militares de Hispanoamérica. Con 
ello se intentaban conseguir diversos objetivos: minar paulatinamente el prestigio de algunos 
grupos considerados de "derechas", y sentar plaza de defensores exclusivos de la libertad, a 
pesar de mantener un silencio riguroso, implacable, acerca de las dictaduras de corte marxista-
leninista. La campaña fue montada de forma elemental a base de meras repeticiones. El afán de 
no perder la menor ocasión propicia, sea o no oportuna, venga o no a cuento, resulte o no 
pertinente, da lugar a situaciones grotescas. Una artista alzaba su voz recientemente en un 
diario de ámbito nacional contra los impuestos, y concluía afirmando que es triste aportar tan 
fuertes sumas de dinero al gobierno "para que éste luego facilite créditos a Pinochet". En vez de 
este nombre, lo pertinente, lo conforme a la verdad hubiera sido escribir "Nicaragua" -pues a 
este país y no a Chile fue destinada últimamente la ayuda española-, pero ello hubiera roto la 
lógica de la estrategia montada. 
 Alguien podría indicarme en este momento: "¿Ve usted cómo no es tan difícil delatar 
los trucos de la estrategia del lenguaje? Usted mismo lo acaba de hacer. Con ello queda el 
recurso neutralizado". Lamentablemente, la vida social se orienta de otra forma. Una persona, 
un grupo entero puede descubrir un truco, dos, veinte, y dar publicidad a su descubrimiento. 
Las personas que al final de esta operación se hallan alertadas frente al riesgo de ser arrolladas 
por la demagogia forman un número incomparablemente menor que el de las sometidas a 
vasallaje intelectual. No debemos confiar demasiado en la firmeza espiritual que nosotros 
sentimos merced a nuestra preparación. Es necesario pensar en otra escala, la escala social, que 
opera con grandes cifras. Por ello, nuestra labor educativa, si ha de ser eficaz, requiere una 
infraestructura muy amplia y sólida. De lo contrario, no haremos sino formar pequeñas élites y 
el pueblo quedará desguarnecido. 
 Debiéramos tener presente en todo momento que los demagogos hacen cálculos muy 
fríos y precisos. Así, cuando utilizan los medios de comunicación para herir los sentimientos de 
buen número de lectores y oyentes con el fin de ir cambiando las actitudes morales y religiosas 
del pueblo, prevén que habrá algunas protestas. Pero no se preocupan del contenido de las 
mismas, de las ideas que aporten, de los argumentos que aduzcan. De forma tajante y gélida, 
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operan sobre el papel como el estratega sobre el mapa del campo de operaciones. Del número 
de ciudadanos con derecho a voto ¿cuántos estarán en contra? Indudablemente serán menos que 
los que acusarán el influjo del mensaje emitido. Por otra parte, el eco de las críticas dura poco, 
porque el que insiste se hace pesado y se expone al reproche de ser reaccionario, anticuado, 
intransigente, inquisitorial..., calificativos bien seleccionados por los virtuosos del arte de 
neutralizar adversarios. Como estaba previsto, aquí y allá surgen voces airadas de protesta. Si 
son poco relevantes, se las somete a la campana pneumática del silencio, que cae sobre ellas 
como una montaña de olvido e indiferencia. Si proceden de personas o grupos dotados de 
significación, se moviliza algún recurso descalificador para desvirtuar el efecto que puedan 
ejercer en el pueblo. Mientras esto sucede, en los medios de comunicación se continúa 
ofreciendo el mismo mensaje partidista -o incluso sectario- un día y otro.  
 Alguien ha dicho que "es posible engañar a algunos durante mucho tiempo y a todos 
durante algún tiempo, pero no cabe engañar a todos durante todo el tiempo". La segunda parte 
de esta aguda sentencia puede fallar en buena medida actualmente debido al poder inmenso de 
los medios de comunicación social. La redundancia desinformativa, tendenciosa, tiene un 
poder insospechado de crear opinión, de hacer ambiente, de instaurar un clima propicio a toda 
clase de errores. Basta, por ejemplo, imponer una actitud de superficialidad en el tratamiento de 
los temas serios para que sea posible la difusión fácil de todo tipo de falsesades. Anatole France 
solía afirmar que "una necedad repetida por muchas bocas no deja de ser una necedad". Sí, mil 
mediocridades no dan lugar a una genialidad. Pero una mentira o una verdad mutilada, si es 
repetida por un medio de comunicación que goza de prestigio ante los ciudadanos, acaba 
convirtiéndose en una verdad de hecho, incontrovertida, intocable, algo que nadie discute para 
no quedar descalificado socialmente. 
 Una propaganda hábilmente orquestada y bien financiada puede engañar a la mayoría 
durante mucho tiempo. Las gentes poco preparadas sólo consiguen liberarse de la opresión 
intelectual si una persona o un grupo cualificados dan la señal de alerta. Estas minorías críticas 
pueden hoy día quedar amordazadas por diversas razones: no cuentan con medios suficientes 
para realizar una labor de investigación  y difusión; se hayan sometidas también al poder 
erosionante de la propaganda; se las amenaza con la impopularidad y con chantajes de diverso 
orden. 
 Recordemos la conocida frase del gran teórico actual de la comunicación, M. 
McLuhan: "El medio es el mensaje". No se dice algo porque es verdad; se toma como verdad 
porque se dice. Dentro de su evidente exageración, esta sentencia apunta certeramente hacia el 
giro que se ha operado en los últimos tiempos a favor de los medios de comunicación social. 
 
 
13. La intimidación mediante el uso repetido de un vocablo prestigioso   
  
 Este recurso táctico nos permite advertir con especial claridad la tendencia del 
demagogo a reducir el valor de todas las realidades y acontecimientos y halagar la propensión 
humana a simplificar abusivamente las cosas por comodidad o por afán de dominio. El 
demagogo es muy injusto con la realidad, y de modo singular con la realidad humana, pero sabe 
hacerse simpático a las gentes y llevarlas a dónde casi siempre, de darse cuenta, no hubieran 
querido ir. 
 Los demagogos, sobre todo cuando actúan en grupo con el fin de imponer una 
determinada ideología, operan a largo plazo, con visión de futuro y gran paciencia, condiciones 
sin duda dignas de mejor causa en muchos casos pero siempre admirables desde el punto de 
vista táctico. 
 Durante largos años se ha venido haciendo hincapié en el vocablo "reconciliación". 
Todo parecía responder a la sana intención de fomentar la concordia. No se entreveía intención 
extraña alguna que enturbiase este loable propósito. Años más tarde pudo comprobarse que este 
vocablo, tenazmente martilleado en la mente y el corazón de los creyentes, produjo un efecto 
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inhibidor en lo tocante a la defensa entusiasta y valiente de los propios ideales y convicciones. 
Con el señuelo de un término tan cargado de resonancias religiosas, se consiguió preparar el 
terreno para montar subrepticiamente una campaña contra los valores -de origen religioso- que 
están en la base de la cultura occidental. Veamos en esquema el proceso seguido. 
 La mayoría de los hombres que tienen noticia de las dos últimas conflagraciones 
mundiales sienten escalofríos al mero oir la palabra "guerra" y miran con agrado a todo el que 
pronuncia palabras de reconciliación y paz. Al amparo de esta tendencia clara del hombre 
actual, ciertos demagogos se apresuraron a tachar de beligerantes, intransigentes y sembradores 
de conflictos a quienes mostraban algún entusiasmo en la defensa de sus legítimas 
convicciones. De esta forma, aparentemente inocua, han conseguido inculcar en multitud de 
creyentes una especie de temor sacro ante cuanto significa confrontación de pareceres, sana 
defensa de los propios ideales y creencias. 
 Bastaría un poco de reflexión para advertir que es intransigente el que sostiene una 
opinión con terquedad, sin abrirse al diálogo y sin mostrar la más leve capacidad de alterar sus 
convicciones a la luz que aportan los demás. Esta obcecación no tiene semejanza alguna con el 
entusiasmo de quien defiende ardorosamente aquello en que cree pero está dispuesto a 
modificar sus posiciones en cuanto alguien le ofrezca razones convicentes. La tenacidad no se 
confunde con la terquedad, ni el entusiasmo con el dogmatismo rígido, intolerante. Según 
hemos visto, es tolerante el que busca la verdad en común; acepta lo que puedan tener de 
fecundo las opiniones ajenas y defiende con firmeza la propia posición en cuanto la ve 
justificada. 
 Todo esto es fácil de ver, pero el demagogo juega con habilidad la baza del escamoteo 
de conceptos, y, como buen ilusionista, saca partido a la capacidad humana de 
deslumbramiento. Pone ante los ojos de una persona palabras cargadas de prestigio y poder 
atractivo: reconciliación, paz, armonía, concordia... Inmediatamente, lanza la acusación de 
beligerante contra todo el que marque distancias en el campo de las convicciones y creencias. 
Indudablemente, marcar distancias es trazar fronteras; las fronteras dividen a las gentes; las 
gentes divididas pueden formar bandos situados unos en frente de otros; los bandos se 
transforman fácilmente en "banderías" enfrentadas, y éstas al fin entran en conflicto. Esta serie 
de acontecimientos la hace desfilar el demagogo ante nuestra mente con suficiente rapidez para 
que la temida palabra conflicto entre en colisión con la amada palabra reconciliación, y en 
medio de este choque violento quede aprisionada la persona que se muestra ardorosa en la 
defensa de sus convicciones y creencias. Vista en tal situación, aparece como intransigente y 
belicosa, vocablos que albergan una potencia descalificadora en un contexto de pacifismo a 
ultranza. 
 Este escamoteo demagógico lo denunció Erich Fromm al escribir: "En la actualidad es 
de buen tono llamar ´fanático´ a cualquiera que tenga una convicción, y ´realista´ a quien carece 
por completo de ella, o cuyas convicciones duran muy poco"39. 
 
14. El fomento del diálogo trucado como pretexto para provocar 
el relativismo y el indiferentismo 
 
 El demagogo introduce en este momento del proceso manipulador un término nuevo y 
saca partido a las resonancias que suscita en el hombre de hoy. En estrecha vecindad con la 
tendencia a la reconciliación se halla la proclividad del hombre actual al diálogo. Es ésta una 
palabra "talismán" porque está vinculada con la libertad de expresión y con la liberación de 
crispaciones y encapsulamientos intelectuales. Se califica hoy día de persona dialogante a la 
que está dispuesta a someter sus ideas a confrontación, por afán de buscar entre todos una 
verdad en la que participar comunitariamente. Sobre esta noble tendencia humana opera el 
demagogo y realiza sus juegos de manos con los conceptos. 
                                                     
39 Cf. La condición humana actual (Paidós, Barcelona 1981) 61. 
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 Dialogar es intercambiar ideas a fin de clarificar la verdad y conseguir unión entre los 
coloquiantes. La unidad puede lograrse ascendiendo todos a un nivel de conocimiento de la 
verdad más alto y perfecto, o bien renunciando cada uno a una parte de sus convicciones para 
llegar a un núcleo admisible por los demás. La primera vía es la adecuada e ideal porque no 
sacrifica la verdad en aras de la unidad de quienes la buscan. La segunda es extremadamente 
peligrosa porque toma como meta la concertación, el compromiso entre los dialogantes, y para 
lograrlo sacrifica a menudo el conocimiento de la verdad. Lo decisivo, en esta vía, es evitar a 
cualquier precio la confrontación, hallar un punto posible de confluencia de intereses. De esta 
forma, llega un momento en que la verdad se muestra como algo inalcanzable, o al menos 
indefendible por parte de quienes estiman haberla encontrado. No importa tanto la verdad de lo 
que se afirma cuanto el hecho de que la sostenga la mayoría y sea posible de esa forma evitar el 
enfrentamiento. El número de opinantes empieza a primar sobre los derechos de la razón y de la 
verdad. 
 Con ello se llega al "relativismo" y se consigue cubrir de prestigio la actitud de 
superficial "irenismo" -o pacifismo ideológico y religioso-, según la cual vale la pena sacrificar 
cualquier convicción en aras de la convivencia y la cordialidad. 
 En otras épocas se concedía a la verdad la primacía y se luchaba a vida o muerte por 
defender lo que uno estimaba verdadero. Hoy día parece que preferimos la tranquilidad y la paz 
a cualquier precio, aunque sea cediendo parte de las verdades básicas e irrenunciables. Sin duda 
tenemos razón al conceder importancia a la concordia y al respeto mutuo. El peligro surge 
cuando los demagogos inducen a las gentes a renunciar a la búsqueda de la verdad para evitar 
posibles desacuerdos y conflictos entre personas y grupos. Veamos en acción el arte ilusionista 
de los prestidigitadores intelectuales, y observemos con qué habilidad simplifican y 
superficializan la cuestión. 
 La convivencia en paz, afirman, es un bien altísimo para el hombre. Parece plausible 
que cada uno renuncie a una parte de sus posiciones para garantizar la permanencia de dicho 
bien o su recuperación cuando se ha perdido. Planteado el asunto de forma tan simple, tenemos 
todo dispuesto para que las gentes asientan a dicha proposición. Deberíamos, sin embargo, ser 
un poco más rigurosos y advertir que sólo existe verdadera unidad, paz y sincera cordialidad 
entre los hombres cuando éstos se esfuerzan por ajustarse a la realidad buscando la verdad con 
todas sus fuerzas y apertura de espíritu. Muchas verdades mutiladas no constituyen una sola 
verdad medianamente aceptable, sino una gran impostura. Y sobre la falsedad difundida por 
razones tácticas no puede asentarse la vida comunitaria. 
 A lo antedicho debe agregarse una circunstancia extremadamente grave. Con mucha 
frecuencia, los grupos sociales que entienden la reconciliación como una forma de concordia 
ganada a costa de diluir las propias convicciones defienden por principio una teoría relativista 
del conocimiento en todas sus vertientes -ética, religiosa, humanística...-, y no tienen nada que 
perder sino mucho que ganar si consiguen que sus adversarios ideológicos abandonen su 
posición firme y se resignen a difuminar su idea de la realidad y amenguar su poder 
configurador de la vida humana. Entre tales adversarios destacan los creyentes, que profesan 
una concepción opuesta a todo relativismo, por cuanto estiman que el hombre está capacitado 
para conocer la verdad, asentarse en ella y vivir de ella. 
 El relativismo -la convicción de que toda idea es relativa a una situación y a un 
momento determinados, de modo que nunca se puede estar seguro de haber alcanzado un saber 
absoluto- acaba provocando el indiferentismo. Si todas las perspectivas que puedo tomar de una 
realidad son igualmente verdaderas y legítimas, si todo depende del momento y situación desde 
la que se contempla una realidad o acontecimiento, ¿por qué voy a defender con interés una 
verdad? Toda opinión puede ser sostenida con igual legitimidad que las demás en cuanto 
significa un punto de vista peculiar. 
 Cuando dos personas, dotadas de igual agudeza visual, contemplan en idénticas 
condiciones de visibilidad una sierra desde vertientes distintas, obtienen sendas perspectivas de 
un mismo objeto que son ambas legítimas. No se anulan entre sí, no constituyen un dilema de 
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modo que debamos optar por la una o por la otra, no se arroga ninguna la primacía; son 
complementarias e integrables. Se mira un mismo objeto desde dos ángulos diferentes y se 
cumplen las condiciones necesarias para que el acto de contemplación sea perfectamente 
válido. En este sentido, la teoría perspectivista procede de modo riguroso. 
 Si lo que se contempla no es un objeto sino una realidad de rango superior, el sujeto 
contemplador debe cumplir ciertos requisitos que superan el hecho de tener suficiente agudeza 
visual. Para captar el valor de un cuadro no basta ver en grado normal. Se requiere una 
preparación técnica y una disposición espiritual adecuada. Si no satisfago las exigencias que me 
plantea la realidad que deseo percibir, mi perspectiva sobre ella será insuficiente. Puedo 
reclamar que se me conceda la debida atención, que se me dé un trato de igualdad respecto a las 
personas que han logrado un acceso más pleno a tal obra de arte por estar mejor dispuestas. Es 
posible que, por un erróneo concepto de lo que es la igualdad, se acceda a mi ruego sin 
exigirme una mayor preparación. De hecho, sin embargo, por mucho que se considere válido mi 
juicio, en mi acto de contemplación no se revela la realidad contemplada. Si por afán de tener 
voz en la sociedad, doy publicidad a mi opinión, he de reconocer que ésta no aporta nada 
valioso, no hace sino incrementar cuantitativamente el acervo de pareceres y dificultar, en 
definitiva, el hacer luz. 
 Está claro el escamoteo de esquemas realizado por el manipulador en dos fases. 
Comienza emparejando el término reconciliación con paz, concordia, armonía, comprensión, 
apertura de espíritu, liberación de dogmatismos rígidos, de tabúes, y lo enfrenta a entusiasmo 
en la defensa de convicciones, adhesión a normas estables, a formas de vida comprometidas y 
fieles. 
 Por estar vinculados a la palabra talismán libertad -latente en el término liberación-, los 
términos reconciliación, paz, concordia, armonía, comprensión... quedan prestigiados, y los 
términos que supuestamente se les oponen (entusiasmo en la defensa de los valores, adhesión a 
normas, etc.) son automáticamente desprestigiados.Este desprestigio fomenta -por vía de 
rebote- una inclinación al relativismo y la indiferencia. Los términos indiferencia y relativismo 
aparecen así conectados con los vocablos altamente valorados: reconciliación, paz, concordia, 
armonía, comprensión, apertura de espíritu, liberación. 
 En este momento, el demagogo se las ingenia para unir estos términos con la palabra 
diálogo. Con ello, el dialogar aparecerá en sí como algo bueno, pero dialogar para discutir una 
cuestión de forma competente y entusiasta será interpretado como una acción reprobable, por 
ser opuesta a la reconciliación. Tras este juego de manos con los conceptos, sólo se entenderá 
como diálogo auténtico el intercambio de ideas realizado con espíritu de entreguismo 
pacifista. 
 La treta demagógica de confundir reconciliación y pacifismo a cualquier precio inspira 
a muchas personas y grupos sensibles a los valores que están en la base de la cultura occidental 
una moral de derrota o al menos de empate, moral de resignación que no conduce a ningún día 
de gloria. Un equipo deportivo que sale al campo a no perder se deja envolver en la red de 
medidas tácticas impuestas por el adversario, si es más decidido; ajusta su ritmo al de éste, no 
toma iniciativas, adopta una actitud pasiva, ofrece una imagen mezquina y se expone casi 
siempre a una derrota bochornosa. Igual suerte se preparan quienes, en cuestiones de ética y 
religión, toman como meta evitar cuanto pueda interpretarse como "triunfalismo" y renuncian 
con ello a todo lo que signifique riqueza de sentido y de valores. Ciertamente, deben evitarse 
los montajes artificiosos, pero éstos no han de confundirse con lo que es realmente magnífico. 
Lo que es en sí grande presenta una fachada espléndida, y no por ello ha de ser rechazado. La 
trompetería huera ofrece un espectáculo ridículo, pero la grandilocuencia de lo que es de por sí 
muy expresivo encierra, indudablemente, un alto valor. Hoy día la Estética sabe apreciar los 
méritos inalienables del barroco. 
 El que adopta una actitud de pacifismo a ultranza tiende a rendirse al enemigo antes de 
divisar su estandarte; no saca energías de sus convicciones internas; no se esfuerza en inspirarse 
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para defender acertadamente sus creencias más entrañables; se autoderrota al hundirse en el 
pantano de un complejo de inferioridad infundado. 
 El temor a dar testimonio abierto y decidido de las propias posiciones espirituales 
supone una deslealtad a la realidad en que uno está instalado y de la que recibe savia nutricia. 
Este género de infidelidades provocan una inhibición de las mejores energías, impiden ganar la 
velocidad de despegue y obtener la libertad propia del vuelo. Un avión potente dispone de 
energía sobrada para elevar a una cota de 10.000 metros su inmensa mole, pero esta capacidad 
queda anulada si el piloto renuncia a ganar la velocidad de despegue a fin de no ser tachado de 
presuntuoso y triunfalista por sus colegas de aeronaves más modestas. Se quedará pegado a la 
pista, envarado en un campo que no es sino punto de partida para mayores empresas, y será 
fácilmente superado en capacidad de maniobra por cualquier vehículo elemental. 
 Mostrar una potencia, una energía, una riqueza y grandeza de la que uno participa pero 
no es dueño es un gesto gallardo de agradecimiento, no un signo de prepotencia. Pensar esto 
último responde a un concepto erróneo de lo que significa estar en vinculación activa con 
realidades que ofrecen grandes posibilidades creadoras. No olvidaré fácilmente el sano orgullo 
con que un comandante de un Boeing 747, el gigantesco "Jumbo", me explicaba la asombrosa 
complejidad y perfección de su aeronave. No veía en el avión una propiedad suya, de la que 
pudiera gloriarse, sino el gran compañero de juego que la sociedad actual -tras asumir las 
posibilidades creadoras que le transmitieron las generaciones pasadas- fue capaz de configurar 
y poner en sus manos. Una maravilla técnica como ésta es el punto de confluencia de miles de 
líneas de fuerza que se integran para realizar un tipo particular de encuentro. El fruto de este 
acontecimiento integrador es ese prodigio que llamamos "Jumbo". Este nombre está tomado del 
elefante gigantón que aviva la imaginación de tantos niños anglosajones. Entusiasmarse con 
algo que es, en definitiva, fruto de la unidad de múltiples ingenios y voluntades no es sino 
devolver con agradecimiento un don que se nos ha dado, como se le facilita al niño el juguete 
para que ponga en forma su capacidad de fundar relaciones creativas. ¿Puede alguien realizar 
esta magna tarea de manera fría? La revalorización de la emotividad -rectamente entendida- es 
una de las grandes tareas de la Pedagogía actual. 
 Este breve análisis nos permite advertir que el demagogo es un espíritu elemental, 
incapaz de sostener una discusión pormenorizada y honda sobre un tema profundo. Su gran 
arma es la superficialidad, impuesta de modo rotundo y contundente desde el principio y por 
principio. Es norma fundamental de estrategia militar no aceptar la batalla en el terreno 
escogido por el enemigo. El terreno propio del demagogo, el elemento en el que se mueve como 
pez en el agua y tiene todas las posibilidades a su favor es la ambigüedad, la confusión, la 
tosquedad y superficialidad.  
 Tal vez un amable lector me advierta en este momento que temas como la 
reconciliación, la paz y el diálogo son todo menos superficiales pues aluden a cuestiones 
radicales de la vida humana, que afectan a fibras muy sensibles del hombre. Ciertamente, y ello 
entraña el riesgo temible de inducir a muchas personas a dar por supuesto que el problema está 
siendo planteado en un plano de hondura. Pero no sucede así, porque se confunde de propósito 
la tenacidad en la defensa de las propias convicciones con la mera obstinación, el entusiasmo 
con el fanatismo, la fidelidad con la obcecación fanática, la tolerancia con el permisivismo. 
Tamañas confusiones sólo son posibles cuando no se ahonda en el sentido de los vocablos. La 
claridad, no lo olvidemos, radica en lo profundo. 
 
15. El recurso de la mofa, burla o escarnio 
 
 Cuando una persona bien preparada se enfrenta a la doctrina propuesta por un 
demagogo, éste no suele aceptar el reto y entrar en debate franco y sereno. Da un rodeo y ataca 
al adversario ideológico por detrás, en su vida personal, a fin de descalificarlo ante el público y 
desvirtuar así las razones por él aducidas. Con frecuencia, procura disponer de documentación 
privada para esgrimirla contra dicha persona e intimidarla. Con ello, la discusión queda 
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desplazada violentamente al nivel de lo personal y alejada de las cuestiones debatidas en 
principio. 
 Para realizar esta forma oblicua de defensa, se recurre con frecuencia a la práctica de la 
mofa y el escarnio. Se busca el flanco más débil del adversario, se lo somete a un proceso de 
caricaturización e incluso a veces de abierta deformación, y se lo presenta así al público a 
través de medios propagandísticos que, en apariencia, se hallan lejos del área de influencia del 
manipulador para dar una impresión falaz de independencia. De esta forma sinuosa se va 
dejando poco a poco a dicha persona, por valiosa que sea, fuera de juego, y la mayoría de las 
gentes harán caso omiso de las razones que haga valer contra el manipulador de turno. 
 Se comenta en un artículo periodístico el modo un tanto satrapesco de veranear que han 
adoptado ciertos políticos. Seguidamente, se alude a la costumbre de un político muy popular 
de pasar sus ocios en un sencillo pueblo de pescadores. Esta alusión podría significar un 
enaltecimiento de su espíritu sobrio. Para no dejar esta buena impresión ante los lectores, 
aparece al final una coletilla bufa: "Como ven, este caballero siempre con sus ideas fijas..." 
 Una persona de alta condición social realiza un estudio minucioso sobre un tema muy 
controvertido y delicado. Un locutor de una radio de amplia audiencia se limita a dar la noticia 
y elude entrar a fondo en el análisis de las razones aducidas por el autor con la mera indicación 
de que "ya todos conocemos al personaje"... Con esta vulgar expresión, dicha en tono irónico y 
levemente despectivo, se descalifica a una persona que se ha tomado la molestia de profundizar 
en una cuestión. Puede estar equivocado, pero merece una acogida atenta o, al menos, un 
silencio respetuoso. El recurso de la mofa consiste, en este caso, en tomar nota de la existencia 
de tal estudio, no adentrarse en él, no dialogar, no intentar sintonizar con la posible parte de 
verdad que pueda contener, sino desplazarlo con un gesto desabrido que, magnificado por el 
poder difusor y prestigiante de la radio, tiene el efecto contundente de dejarlo fuera de juego 
antes de entrar en juego. El recurso de la mofa no concede al adversario el don de la palabra, 
no le permite explicarse, defenderse, discutir un problema; lo pone en situación de desamparo 
total ante las gentes para que éstas no caigan en la tentación de iniciar con él un diálogo que 
pueda arrojar luz acerca de su verdadera valía. 
 Sorprende a veces penosamente tropezar en la práctica de la vida política con tipos de 
lenguaje desgarrados, descalificadores del adversario, dirigidos a reducir la imagen de personas 
muy cualificadas a ciertos rasgos grotescos. A menudo se atribuye esta conducta a defectos de 
carácter o a falta de contención en el ardor de la lucha electoral. Además de esta razón, que 
puede ser válida, hay que aducir el propósito estratégico. Se trata de la misma táctica sinuosa de 
toda manifestación manipuladora. Para advertirlo, basta reflexionar un poco en la razón de 
fondo que ha llevado a ciertos grupos a despojar la palabra "fascista" de su sentido originario y 
convertirla en una especie de insulto. Durante años se ha tenido buen cuidado en desprestigiar 
al máximo la imagen de los nacionalsocialistas -denominados estratégicamente "nazis", en 
abreviatura, por razones obvias-, a fin de tener un fácil recurso a mano para desplazar de la 
circulación democrática a todo el que defienda posiciones de orden, disciplina y estructuración 
jerárquica de la sociedad. Como los nacionalsocialistas practicaban con intensidad sus dotes de 
mando, es fácil hacer un escamoteo y tachar de fascista, sin más matizaciones, a quien estime 
que la energía necesita ser encauzada para que sea fecunda. 
 El recurso de la mofa se lleva a cabo de múltiples maneras, sin renunciar incluso a la 
movilización de "comics" grotescos en los que, bordeando lo penal pero cuidándose de no caer 
en lo punible, se va desfigurando día a día la imagen de ciertas personas cuya valía puede 
constituir un obstáculo a los propósitos del manipulador. Este se ampara en las licencias que 
otorga el género literario de lo "cómico", confundido a menudo con el del "humor". Tiene 
siempre a disposición el recurso de argüir que se trata de una broma. Y la persona afectada se 
encuentra ante una realidad hostil que quebranta su imagen pero no ofrece rostro preciso al 
contraataque por vía legal. La defensa directa, consistente en devolver al manipulador la misma 
moneda, resulta inviable para muchas personas debido a sus criterios morales y religiosos. Esta 
circunstancia es explotada con harta frecuencia por ciertos manipuladores sin escrúpulos. 
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 La eficacia del recurso de la mofa inspira a los manipuladores un gran afecto al mismo 
y una patente aversión a toda confrontación abierta de ideas y actitudes. Ello explica que, 
contra lo que era de esperar en principio, en ciertas democracias apenas se practique el debate 
público    -como acabamos de comentar- y, cuando se monta alguno, se lo desvirtúe de forma 
dolosa y se lo convierta en un foro para que personas adictas a la posición del programador 
aventen ciertas ideas bien prefijadas de antemano. 
 
16. La alteración sinuosa del sentido de términos y locuciones 
 
 Dada la carga emotiva que lleva consigo cada vocablo y cada locución del lenguaje 
ordinario, el demagogo pone especial empeño en liberarse de unos vocablos y locuciones y 
apropiarse de otros mediante un hábil juego de sustituciones que se hallan muy en la línea del 
afán actual de expresarse de modo oblicuo. Se trata de un caso especial de "desvío de la 
atención". 
 Ejemplos de tal género de sustituciones de vocablos y locuciones son los siguientes. Se 
llama "guerra de liberación nacional" a la invasión de un país extranjero y autónomo. Se 
califica de "democracia popular" a regímenes totalitarios que no conceden a los ciudadanos la 
menor libertad de iniciativa política. Se habla de "reinserción social" para indicar una forma de 
indulto o amnistía. Campos de concentración para presos políticos reciben el pomposo nombre 
de "centros de reeducación". Se designa con el noble título de "hospitales psiquátricos" a 
centros carcelarios donde se destruye la salud mental de los disidentes políticos. Cuando 
acontece una "matanza de personas", se habla de "atentado", término más suave y llevadero. La 
práctica del aborto es sugerida con la benévola expresión de "interrupción voluntaria del 
embarazo". Para no utilizar el término "cabeza" durante la realización de las prácticas abortivas, 
los médicos norteamericanos utilizan la expresión "number one" -número uno-, que resulta más 
impersonal y fría, menos dramática en tal contexto. Ciertas bandas de malhechores se 
autodenominan pomposamente "comandos". Las "amantes" han recibido a lo largo de la 
historia diversos nombres. Hoy el que mejor viste es el de "compañera". Muchos jóvenes 
rehúyen el término "novio" para indicar a la persona que tratan. Prefieren un vocablo más 
neutro e incomprometido: "amigo". En algunos círculos parece existir cierto afán de sustituir el 
término "esposos" por el de "pareja", a pesar de   -o bien, debido a- la mayor afinidad que éste 
tiene con el mero ayuntamiento animal. El término "la patria" hoy día parece vitando. Incluso 
decir "España" suena entre nosotros demasiado solemne; se recurre con frecuencia a una 
expresión más bien administrativa: "El Estado español" -que une a un carácter puramente 
denominativo, sin adherencia sentimental alguna, una cierta restricción del alcance de la 
realidad aludida-. En lenguaje más llano, se utiliza una expresión restringidamente geográfica: 
"este país". Pondere el lector la reducción que tal vocablo implica. 
 Indudablemente, se trata de "máscaras semánticas" que ocultan el verdadero rostro de 
los vocablos y de la realidad que éstos expresan y encarnan. 
 
17. Alterar, mediante el uso de etiquetas estratégicas, 
el sentido de ciertas realidades 
 
 Los nombres que movilizamos en la conversación no sólo remiten a ciertas realidades 
ya constituidas y delimitadas, a fin de que podamos aludir a ellas sin tenerlas delante; en casos, 
encarnan una realidad o acontecimiento, les dan cuerpo, los hacen existir de hecho entre 
nosotros. La palabra "Madrid" alude a la ciudad que lleva su nombre, pero remite a ella porque 
colabora a constituirla como tal ciudad, como el conjunto bien trabado de multitud de 
elementos que se integran en esta comunidad determinada. Sin el término "Madrid", tales 
elementos permanecerían dispersos, y su conjunto no se mostraría a nosotros como una trama 
orgánica, como una "ciudad". 
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 Tener un cargo implica diversas funciones, relaciones de todo orden, 
responsabilidades, gratificaciones, posibilidades de un tipo y otro, dignidad, riesgos... Todo ello 
se sabe, pero no se ve, no se puede tocar con la mano, no es posible delimitarlo como un objeto; 
es algo plenamente real, pero difuso, inasible. Para que esta realidad inasible sea aprehensible, 
se requiere que haya un elemento aglutinante que aúne la diversidad de elementos y los muestre 
de golpe a los sentidos y a la inteligencia. De ahí el valor del nombre, el prestigio que lleva 
anejo, los sentimientos que despierta. "Eres el juez de este distrito", se dice a sí mismo el que 
ha sido investido de tal dignidad para hacerse a la idea de cuanto ahora representa y la 
responsabilidad que ello implica. La palabra juez abarca mucho campo: el ámbito de realidad 
que es una persona llamada a administrar justicia. 
 Repetir el nombre ayuda a cobrar conciencia de la propia identidad, evitar que se 
disperse la atención en multitud de pormenores ycaptar el sentido verdadero de un aspecto de la 
propia personalidad. El nombre funda realidad, no sólo alude a ella y la expresa, porque la 
realidad es ambigua, amplia, atmosférica, inasible, y sólo cobra densidad y existencia ante los 
ojos humanos cuando se objetiva en una palabra. 
 Este tipo de objetivación otorga solidez, firmeza, contornos en cierta medida precisos a 
la realidad expresada, pero no la objetiviza, es decir: no la reduce a mero objeto. Cada realidad 
conserva, al ser expresada mediante el lenguaje, su condición primigenia. El lenguaje le da 
concreción, la torna accesible a los sentidos -pues, al ver una palabra u oirla, entramos en 
relación viva con la realidad aludida, que parece vibrar toda entera en el lábil cuerpo sonoro o 
visual de la palabra-, pero no pierde ninguna de sus características. 
 Este carácter reverente del lenguaje, que no reduce el valor de lo expresado a través de 
él, hace posible su espléndida capacidad de expresar realidades trascendentes a lo meramente 
sensible: las realidades estéticas, éticas, religiosas... El lenguaje no se reduce a medio para 
comunicar algo ya sabido; es el medio en el cual el hombre va fundando ámbitos de vida con 
las realidades del entorno. A menudo hablamos con otras personas no porque tengamos nada de 
momento que comunicarnos sino para fundar amistad o incrementarla. 
 El lenguaje funda realidad, no la realidad objetiva -asible, mensurable, delimitable...-, 
pero sí la ambital, que es el modo de realidad que constituye, en un buen tanto por ciento, el 
mundo auténtico de cada hombre. 
 Sobre esta propiedad del lenguaje se montan varios procedimientos estratégicos de 
temible eficacia. Entre ellos cabe destacar los siguientes:  
 
 1) Se aplica un nombre noble a una realidad, fenómeno o acontecimiento plebeyos: se 
llama "amor" al mero erotismo; se considera como "política" el puro juego de intereses 
individuales o tribales; se denomina "éxtasis" la entrega fascinada; se entiende como "libertad" 
la simple disponibilidad sobre algo; se interpretan como "realización personal" los procesos de 
desenfreno pasional e instintivo. 
 2) Se moviliza una palabra altamente valorada en la actualidad para conferir un sentido 
positivo a un fenómeno que corre riesgo de ser rechazado por la opinión pública. En la ley 
despenalizadora del aborto se calificó astutamente de "aborto ético" el que se realiza para 
detener un embarazo que fue fruto de un acto de violación. El adjetivo "ético", si bien se mira, 
no tiene una aplicación lógica en este contexto. Incluso resulta incoherente su vecindad con el 
sustantivo aborto. Hay, sin embargo, una razón para haber sido empleado aquí; la conveniencia 
estratégica. Estas incoherencias le parecen razonables al que piensa con la lógica del 
ilusionismo mental y la voluntad de dominio. 
 3) Se reduce toda la significación de un grupo, complejo y cambiante, a una palabra 
fija, a la que es fácil lastrar con una carga emotiva de signo negativo. Por una serie de razones, 
más bien extrínsecas en principio, ciertos movimientos políticos fueron denominados 
"izquierda" y otros "derecha", "centro", etc. A lo largo del tiempo, unos grupos se cuidaron de 
evolucionar con el fin de adecuarse con mayor justeza a las condiciones y exigencias de la 
realidad. Otros, en cambio, se fijaron en posiciones rígidas, por un falso concepto de fidelidad, 
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y se calcificaron en "ideologías". Justamente, estos grupos son los que han tenido y siguen 
teniendo un empeño especial en mantener invariables las viejas etiquetas, que, hábilmente 
manejadas, permiten reducir al adversario a varios rasgos caricaturescos y hacerlo despreciable 
a los ojos del pueblo llano. 
 
Uso táctico de etiquetas rígidas 
 
 Resulta deprimente, a la altura en que nos hallamos, oir hablar de "izquierda", 
"derecha" y "centro" con la misma tosquedad, imprecisión y rigidez ideológica que hace medio 
siglo. Esta banal "espacialización" de la política permite realizar las cabriolas manipuladoras 
más inverosímiles sin que la gente se asombre en exceso y muestre su rechazo. En un debate 
reciente, varios políticos enarbolaron los términos "izquierda" y "derecha" como banderas, y los 
blandieron como armas para poner al adversario fuera de juego. "La izquierda siempre defendió 
y seguirá defendiendo la libertad", proclamó con acento irritado y enfático un ministro ante las 
cámaras de televisión cuando su adversario político se tomó la libertad de recordarle algunos 
comportamientos contrarios a la salvaguardia de la dignidad humana. No refutó los hechos que 
se le reprochaban; no adujo otros más favorables; se elevó al cielo empíreo de los conceptos 
ideológicos, dando por hecho que todo término implica de por sí una realidad. He aquí en 
acción el poder fabulador del lenguaje, la capacidad de poner en pie realidades que sólo existen 
en la imaginación de unas personas. Esta condición del lenguaje hace posible aplicar etiquetas 
tácticas a los movimientos políticos, sociales o religiosos que se desea descalificar. 
 El efecto que esta táctica produce en las gentes es difícil de calibrar en cada caso con 
precisión, pero consta que es muy fuerte entre las personas poco avezadas a las sutilezas 
intelectuales y linguïsticas. Las personas mejor formadas no deben proyectar sobre los demás 
sus reacciones porque esta extrapolación las inducirá a error. La formación permite entrever a 
través de las palabras mundos complejos de realidad multicolor y cambiante. El que carece de 
preparación tiende a tomar los conceptos de forma opaca, como meras perchas que sostienen 
una etiqueta simplista. Estas etiquetas forman opinión pública y mueven a las "masas", a los 
pueblos que están reducidos a mero conjunto amorfo de individuos sin poder creador. 
 Llamó la atención no hace mucho un dirigente de un partido conservador cuando 
afirmó de modo tajante en una entrevista televisiva que él no es de derechas, de lo que se 
entiende por tal  cuando se reduce esta orientación a un grupo de "señoritos" afanosos de 
conservar sus privilegios de casta, de marcar la diferencia de clases, de alzarse con la dirección 
y posesión de las empresas, de perpetuar una situación opresiva y envilecedora. 
 En este breve rimero de tópicos se halla claramente en acción el procedimiento 
estratégico que estamos delatando. Los conceptos de "señorito", "privilegio", "casta", "clase", 
"empresas"... no son sino etiquetas conservadas astutamente en estado fósil durante siglo y 
medio a fin de poder lanzarlas como armas arrojadizas en el momento oportuno contra el 
adversario político. Ello resulta eficaz, y exime de entrar en el estudio paciente de los sistemas 
de ideas que cada grupo profesa y de la trama de actitudes que constituyen y definen su 
auténtica personalidad. 
 No puede uno menos que sentir pena y preocupación cuando observa que ciertos 
dirigentes sindicales consideran sin más a "la derecha" como el enemigo irreconciliable a batir. 
Es una forma arcaica de reaccionar que nos devuelve a los períodos más sombríos del siglo 
XIX, cuando se empezaba a reaccionar contra ciertos abusos cometidos por los dueños del 
capital y las empresas. Seguir en la actualidad dividiendo el mundo laboral en dos clases 
antagónicas e irreconciliables choca frontalmente con la realidad económica y social que 
estamos viviendo y constituye un bloqueo de la marcha hacia modos de convivencia todavía 
más solidarios. 
 Un grupo que toma a su cargo la defensa de los trabajadores debe estar alerta para 
denunciar cualquier desmán que puedan cometer no sólo los dirigentes sino también los 
subordinados. La denominación de "empresarios" y "trabajadores" ya es en sí misma 
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ideológica, cerrada. No invita más que a la lucha. Lucha: otra palabra consagrada en todo 
sistema esclerosado. Tanto los peones como los operarios cualificados, los dirigentes y 
empresarios coinciden en su condición de trabajadores. Limitar esta expresión al grupo o 
grupos menos preparados intelectualmente es una reducción violenta, que engendra 
lógicamente violencia. Intentar favorecer hoy día a los trabajadores más humildes mediante el 
enfrentamiento de los mismos -agrupados bajo la etiqueta supuestamente protectora de "clase 
oprimida"- a los dirigentes y empresarios es un error básico que no puede conducir sino a 
incesantes conflictos, dramas y catástrofes, en las que perece toda concordia y bienestar. 
 
18. Mentir abiertamente y sin medida 
 
 Cuando una persona que tiene renombre o ejerce un cargo relevante afirma con aplomo 
y contundencia una gran falsedad, suele ser creído por una multitud de personas de buena fe a 
las que parece inverosímil que falte a la verdad de forma tan patente y a veces fácil de detectar. 
 Siempre se ha dicho que el lenguaje diplomático está compuesto de medias verdades, 
de sutiles evanescencias y subterfugios evasivos. La prudencia exige, en casos, recurir al arte de 
responder sin contestar, de no decir mentira sin proclamar tampoco la verdad. Es un recurso 
para satisfacer la curiosidad de los periodistas sin traicionar los intereses que uno defiende. 
Esto tiene, indudablemente, una justificación. Pero ahora se ha dado un salto cualitativo y se ha 
pasado a consagrar la mentira como arma para conquistar el poder y mantenerlo. 
 La eficacia de este recurso es sorprendente y revela la falta de cautela con que proceden 
a veces las personas bienintencionadas. En fecha no lejana un crítico reprochó a un autor el no 
haber incluído en su obra a un grupo de pensadores. Procedió con evidente ligereza, si no con 
aviesa intención, ya que tales autores habían sido ampliamente tratados en el libro. Este juicio 
adverso se grabó, sin embargo, en la mente de muchos lectores, incluso de algunos que habían 
leído el libro detenidamente. "¿Cómo es posible -confesó uno de ellos, sorprendido y humillado 
ante sus propios ojos- que haya caído yo en tal error?" Sencillamente, por la fuerza de arrastre 
que posee el lenguaje. 
 La tendencia a falsificar deliberadamente los datos para conseguir reportajes 
sensacionales llega a veces a extremos cómicos. Recientemente, un diario europeo de prestigio 
publicó una crónica en la que un periodista bien conocido daba cuenta del fallecimiento 
repentino de un prelado español, muy popular, y, para conceder a su escrito cierta 
"originalidad", se permitía atribuir la causa de su muerte a una no menos famosa institución 
religiosa. Las interpretaciones no siempre resulta fácil refutarlas, pero un fallecimiento queda 
desmentido contundentemente por la excelente salud del interesado. Al ser increpado el 
periodista por semejante yerro, contestó tranquilo que había tenido noticia de que tal 
eclesiástico había sufrido un infarto y, al redactar la noticia, se le fue un poco la mano... 
 La eficacia del recurso de la mentira propalada sin vacilación alguna fue puesta al 
descubierto y valorada positivamente por diversos especialistas en estrategia política. Lenin no 
se recató de afirmar que la verdad es un prejuicio burgués y la mentira presenta una gran 
eficacia y debe ser movilizada siempre que sea preciso. De ahí su máxima: "Contra los cuerpos, 
la violencia; contra las almas, la mentira". Para Göbbels, el difusor de la mentalidad 
nacionalsocialista, una mentira repetida en la forma que prescribe la táctica de la manipulación 
acaba siendo creída por todos. 
 
19. La utilización del lenguaje emotivo de las canciones 
 
 Una de las formas de sacar partido a la emotividad de las gentes y dejar fuera de juego 
a la facultad razonadora es la utilización de canciones para suscitar determinados sentimientos.  
Ciertas canciones cargadas de intencionalidad política o ética de cierto signo crean ambiente, 
saturan la atmósfera con el tipo de emociones que se quieren avivar, parecen decirlo todo y en 
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realidad, si bien se mira, no expresan nada concreto que pueda ser sometido a control racional, 
a juicio histórico, a veredicto judicial. 
 Es un procedimiento hábil, movilizado a veces en espacios radiofónicos, en películas de 
tema histórico, en visiones retrospectivas de acontecimientos emotivos del reciente pasado, en 
incitaciones a diversos tipos de vértigo. 
 
20. El recurso de dividir para dominar 
 
 Con frecuencia se afirma que se fomenta la libertad e independencia de los jóvenes, la 
emancipación de razas y clases, la soberanía de los pueblos, la autonomía de instituciones y 
regiones en atención a su derecho de autogobierno. Haríamos bien en ser precavidos y recordar 
que toda autonomía supone en principio división. La división degenera no pocas veces en 
escisión. La escisión desguaza las estructuras. La falta de estructura desvertebra y empobrece, 
quita energía, capacidad de creatividad y resistencia. Esta debilidad torna a los seres 
fácilmente dominables. 
 La Historia reciente nos invita a no quedarnos en las apariencias. El demagogo escinde 
lo que desea dominar porque la desunión desvincula del suelo nutricio, agosta y depaupera. El 
hombre se nutre de las formas elevadas de unidad que él mismo contribuye a fundar: familia, 
lenguaje, escuelas, instituciones de diverso orden, movimientos culturales, estilos artísticos... 
De ahí que el tirano no tenga otro empeño que amenguar la vida interna y la cohesión de las 
corporaciones, enfrentar a los distintos estamentos entre sí, avivar la lucha de clases dentro de 
las diversas agrupaciones sociales, escindir al hombre de su pasado... 
 Como siempre, el trueque ilusionista del manipulador se realiza también aquí sobre la 
base de un dato real que fascina. No todo es espejismo puro en el ilusionismo mental. Al exaltar 
la autonomía e independencia, se apunta a un valor real. En toda región, por ejemplo, existen 
peculiaridades dignas de conservarse y resaltarse. Constituye, por ello, un expolio someter las 
diversas regiones de un país a un centrismo nivelador que borre diferencias y lo empaste todo 
en un magma amorfo. Conceder a tales regiones cierto grado de independencia y autogobierno 
supone una salvaguardia de valores reales. No debe olvidarse, sin embargo, que el autogobierno 
provoca cierto grado de aislamiento y atrincheramiento, y éste puede conducir al 
provincianismo, a la pérdida de la perspectiva necesaria para moverse en el mundo de hoy, que 
tiende por necesidad interna hacia formas cada día más amplias de unidad. 
 Toda corporación debe servir a sus miembros y al bien común. Si prevalece 
excesivamente la atención a los primeros, se cae en el  corporativismo, que es un fenómeno de 
desgajamiento insolidario. En este sentido, amenguar un tanto el poder de las corporaciones 
parece un gesto responsable y valioso. Pero sin corporaciones fuertes, de robusta vitalidad, no 
es posible estructurar debidamente una sociedad moderna y garantizar su autonomía frente a 
posibles abusos del poder gubernamental. Quebrantar la fortaleza de tales corporaciones bajo 
pretexto de que su autonomía implica de por sí corporativismo es un recurso demagógico para 
extender las áreas de dominio a expensas de los legítimos derechos de los ciudadanos. 
 Se pone mucho énfasis en defender aquí y allá el pluralismo con objeto de ajustarse a la 
diversidad de modos de ser, pensar y sentir de las personas y grupos que integran la sociedad. 
En principio, esta razón parece plausible pues, si se trata de modo homogéneo realidades 
diversas, se les hace en alguna medida violencia. Visto, sin embargo, más de cerca este asunto, 
adquiere una especial complejidad, y a merced de la misma hace su aparición el espíritu 
manipulador y dominador. Figurémonos que hay un centro escolar que quiero someter a las 
directrices de la ideología que profeso y difundo. Los alumnos que en él cursan sus estudios 
han sido enviados por sus padres con el fin expreso de que sean educados conforme a una 
orientación bien definida a la cual deben atenerse los educadores, los planes de estudio, los 
libros de texto, todos los elementos que integran la actividad escolar. Los padres tienen derecho 
a tomar tal opción y a disponer de medios reales para hacerla efectiva. En este campo no tengo 
posibilidades de acción. Pero puedo proclamar la necesidad de instaurar en el centro una actitud 
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de "pluralismo" que salvaguarde la libertad de los profesores y el derecho de los alumnos a 
recibir orientaciones diversas con objeto de tener un abanico completo de posibilidades de 
elección. Al vincular pluralismo y libertad, mi propuesta aparece aureolada desde el principio 
con el sello de la modernidad y el progreso. Muchos profesores verán en ella una ventana 
abierta hacia la ansiada "libertad de cátedra", y le prestarán su apoyo. Algunos pensarán incluso 
que mi intención es liberarlos del yugo del ideario único y devolverles su dignidad. Mi 
propósito verdadero se reduce, en realidad, a dividir para vencer. 
 Cuando se está en la oposición -es decir: fuera del área del poder- respecto a una 
institución que se desea dominar, resulta rentable exigir la máxima dosis posible de pluralismo, 
porque ello otorga libertad de maniobra para introducir elementos favorables a la propia 
posición: profesores, doctrinas, libros, conferencias, seminarios, asambleas... 
 Un poder de sugestión semejante y un riesgo afín al que posee el vocablo "pluralismo" 
se detecta en la expresión "consejo escolar". Los legisladores se han cuidado de subrayar que el 
modo de gobierno a través de un consejo en el que puedan participar todos los estamentos del 
centro docente supone un avance en la democratización de las instituciones. En efecto, ésa es la 
impresión primera que produce tal medida. Pero un análisis profundo e imparcial descubre en 
ella diversas posibilidades de manipulación. Si el legislador ha tenido o no tales posibilidades 
ante la vista al introducir este cambio en la ordenación de los centros es una cuestión de 
intenciones que aquí no me incumbe tratar. Lo cierto es que tal medida es ambivalente: puede 
dar lugar a procedimientos democráticos y a manipulaciones tiránicas. No resulta, por ello, 
honrado que los promotores de la ley destaquen una posibilidad y oculten la otra. Esta falacia 
da derecho a sospechar que toda esta magna operación responde a previsiones estratégicas. 
 
21. La táctica de borrar la memoria del pasado 
 
 Estudios profundos, realizados sobre todo a partir de H. Bergson, nos han descubierto 
el carácter creador de la memoria. Lejos de reducirse a mero instrumento de almacenaje pasivo 
de datos, recordar significa "volver a pasar por el corazón", revivir, traer a la existencia. Se 
recuerda, en rigor, lo que se quiere mantener vivo.  
 Por eso a veces nos negamos a recordar: "No me lo recuerdes", pedimos a veces con 
apremio. En casos, duele y oprime más el recuerdo que la experiencia primera de algo doloroso, 
porque, al recordar, se trae a la existencia en bloque algo que uno ha ido viviendo 
sucesivamente, y se puede sopesar mejor multitud de pormenores que en principio pasaron casi 
inadvertidos.  
 En cambio, se recuerda con especial agrado y agradecimiento lo que constituyó una 
fuente de posibilidades para desarrollar la personalidad. Se trae de buen grado a la existencia la 
parte del pasado que, habiendo dejado de existir, sigue vigente en nuestra vida a través de los 
campos de posibilidades que nos ha abierto y legado. Con esas posibilidades proyectamos 
nuestro futuro desde el presente. 
 La vinculación fecunda del pasado y el futuro a través del presente creador constituye 
el decurso histórico. La historia no es el mero tránsito del futuro al pasado a través de un 
presente que se reduce a mero instante: es la transmisión de los campos de posibilidades que 
una generación alumbra y entrega a la siguiente. Esta transmisión generacional constituye la 
"tradición". El sujeto de la tradición y de la historia no es el individuo aislado sino la sociedad, 
trama de personas interrelacionadas mediante el impulso unificador de tareas comunes. Esto 
nos permite comprender a fondo por qué los hombres sólo se insertan en la historia y realizan 
acciones meritorias para la sociedad cuando asumen activamente las posibilidades de acción 
que les ofrece la comunidad en que viven. Tú has cursado estudios en diversos centros 
docentes. Los profesores te han transmitido unos saberes. Los has asumido, y ahora realizas una 
labor de creación que ofreces a la sociedad actual y, a su través a las generaciones venideras. 
Estás engarzado en la historia. Tu decurso vital no es un mero dejar que pase el tiempo del 
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reloj. Es el alumbramiento, transmisión, asunción y reelaboración de diversas posibilidades en 
orden a la instauración de modos inéditos de realidad. 
 Fundar realidad, incrementar el acervo de realidad que hay en el universo a base de las 
posibilidades que nos transmite el pasado: ésta es la grandeza del hombre. Tal grandeza se 
anula de raíz cuando se desvincula al ser humano de su pasado histórico, entendido de forma 
radical. Un hombre escindido de su pasado carece de tradición, no sobrenada en posibilidades 
de actuar con sentido, flota en el vacío de un presente desconectado, fantasmal, mero punto 
tangencial de roce entre el pasado y el futuro. Este ser falto de arraigo creador y, como tal, 
desnutrido no tiene más realidad a que asirse que un futuro vago, impreciso, mero porvenir 
lleno de fantasías irreales. No se olvide que no todo el porvenir es para el hombre de hoy 
futuro. En rigor, futuro es la parte del porvenir que uno está ya proyectando desde el presente 
sobre la base realista de las posibilidades creadoras que tiene porque en buena medida las ha 
asumido del pasado.  
 Estas ideas -que la Filosofía de la Historia actual se cuida de clarificar40- explican la 
ola de fondo que impulsa e inspira el procedimiento estratégico de privar a las gentes de su 
pasado. Veamos esquemáticamente los fines que pretende este despojo y los medios que se 
movilizan para llevarlo a cabo. 
 
Fines perseguidos al eliminar la memoria del pasado 
 
 Se pretende evitar que las gentes dispongan de amplias posibilidades creativas en lo 
tocante a pensar con lucidez, cultivar la sensibilidad para lo verdaderamente valioso, 
estructurarse de modo firme en asociaciones fecundas. Con este empobrecimiento se intenta 
que el hombre comience su vida cada mañana en cero y esté bien dispuesto para lanzarse al 
aventurerismo de revoluciones alocadas que se emprenden sin más fundamento que el mero 
afán de realizar cambios y rupturas a cualquier precio. Un pueblo afirmado creadoramente en 
un pasado histórico prefiere la seguridad de un cambio operado con el ritmo lento propio de los 
procesos de maduración a los riesgos innecesarios de una ruptura practicada por el halago y la 
exaltación que produce la entrega al vértigo de la destrucción. 
 La meta de todo demagogo es impedir que las gentes reciban de la experiencia histórica 
luz suficiente para advertir que sin un nexo creador con la tradición no es posible proyectar un 
futuro con garantías de éxito. La Historia subraya multitud de errores, de falsas ilusiones, de 
conmociones realizadas con ingentes dosis de sacrificio e ilusión y que han abocado al vacío. 
 Las ideologías -que, por no ajustarse a la realidad, sólo pueden imponerse de forma 
drástica, mediante los recursos de la manipulación- se ven urgidas a desconectar al hombre de 
su pasado histórico, de las raíces que lo nutren e impulsan su creatividad y su poder de 
discernimiento. De ahí su interés en privar a los pueblos de la memoria del pasado, para hacer 
tabla rasa de cuanto la historia ha ido acumulando de sabiduría, doctrina, pautas de 
comportamiento, capacidad de sobrevolar los acontecimientos y ver críticamente a la debida 
distancia. El ataque indiscriminado a la tradición tiende a hacer posible el éxito de las artes 
del embaucamiento. La sabiduría de siglos descubre al hombre, entre otros mil hechos no 
menos importantes, que el ser humano es limitado, que la perfección ideal es inalcanzable y los 
paraísos terrestres son utopías irrealizables, espejimos provocados por el ansia de un futuro 
mejor. 
 El embaucador prevé que un pueblo falto de la luz que proyecta sobre su mente el 
pasado no rechazará las promesas vanas de un futuro venturoso. Recuérdese que cierto partido 
político que se impuso en la mitad del planeta no hizo sino prometer que iba a implantar un 
modo de organizar la sociedad que garantizaría la abundancia y el bienestar. Los movimientos 
revolucionarios reciben su fuerza de propulsión del futuro hacia el que lanzan todas las 
                                                     
40 Una profunda investigación sobre la esencia de la historicidad se halla en el trabajo de Xavier Zubiri: 
"La dimensión histórica del hombre", en Realitas I (Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid 1974) 
11-69. 
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energías, todas las pulsiones del ser humano. El revolucionario demagogo siempre apela al 
futuro y rompe bruscamente con el pasado. Del futuro se puede hablar en términos sugerentes y 
fascinantes sin riesgo de recibir un mentís inmediato, sin necesidad de someterse a control, a 
medidas precisas, a cálculos realistas. Respecto al futuro cabe abrir expectativas, suscitar 
emociones, provocar decisiones sin afirmar nada preciso y comprometerse. Al borrar el pasado, 
que es una gran fuente de luz, de clarividencia, discernimiento y prudencia, el revolucionario 
puede extender el futuro, como una inmensa pantalla, ante los ojos de la gente, e incitar a ésta a 
que proyecte en ella exaltadamente sus deseos, insatisfacciones y resentimientos. A esta táctica 
responde la costumbre de presentar lo que se ofrece al pueblo como algo ya esperado por él 
largo tiempo. Con esta hábil argucia se consigue que las gentes le sitúen a uno en esa gloriosa 
pantalla del futuro mejor con el que sueñan. 
 Cada anhelo se convierte en un ideal al ser proyectado en este impreciso y sugestivo 
horizonte de utopías. Un deseo lanzado hacia una región de pura utopía y alimentado con 
promesas indefinidas genera una energía indómita, capaz de provocar conmociones sociales 
insospechadas. El recurso de las grandes promesas utópicas suele producir efectos volcánicos. 
No por azar, ciertos grupos políticos utilizan siempre un lenguaje pseudorromántico, ambiguo, 
borroso, vago, sugeridor de arcadias felices, cargado de todas las resonancias emotivas de una 
aventura de lo imposible. Todos los vocablos que remiten de alguna forma a ese futuro utópico 
quedan orlados de un prestigio casi sacro ante las gentes. Cambio, ruptura, revolución, 
alternativa, progreso, modernidad, avance..., son términos agraciados con esta gratuita 
valoración. 
 Rebosante el pueblo llano de la emotividad que suscitan los ideales de progreso así 
propuestos, es capaz de arrastrar, como un torrente desbordado, todo lo que aparezca a sus ojos 
o se lo hagan aparecer como un obstáculo para el logro de dicha meta. Esta fuerza virtual que 
alienta en los pueblos reducidos a masas explica el poder destructivo de ciertas revoluciones 
proclamadas en virtud de simples promesas que un análisis frío y concienzudo revela como 
infundadas e irrealizables. 
 A menudo se reprocha a ciertos movimientos políticos que no cumplen las promesas. 
Se olvida que el hacerlas forma parte de una estrategia global conducente al logro del poder, no 
al incremento del bienestar y la dignidad del pueblo. El éxito de la táctica de hacer promesas 
sin voluntad de cumplirlas pende de ciertas reacciones temperamentales que se producen en el 
ánimo del pueblo debido al buen talante que parece revelar en los dirigentes el mero hecho de 
proponerlas. Ello explica que no se produzca una decepción en masa cuando la gente se 
convence de que no se ha cumplido lo prometido e incluso se han dado pasos atrás. 
 El demagogo monta sus tácticas en un nivel distinto de aquél en que se mueve el que 
busca la verdad y el bien y orienta su modo de pensar y expresarse conforme a un solo criterio: 
la necesidad de ajustarse a lo real, canon supremo de conducta. La lógica del demagogo-
manipulador no viene determinada por la articulación interna de la realidad sino por las normas 
del arte de vencer a los grupos sociales. Atacar al demagogo, pretender quebrantar su prestigio 
y desbancarle en unas elecciones movilizando los recursos de la lógica que rige la búsqueda 
de la verdad es un error táctico básico que invalida todo el talento y el esfuerzo empleado. 
 Lo antedicho nos explica por qué los grupos aludidos acuden una y otra vez al 
simplismo efectista de lemas, consignas y esloganes. En ello sugieren medidas drásticas a 
tomar, metas a conseguir, errores seculares a superar. En su esquemática banalidad, tales 
esloganes, consignas y lemas no ofrecen espacio para hacer las debidas matizaciones. Se habla 
borrosa y pomposamente de "promoción de las masas", "igualdad social", "reparto equitativo de 
la riqueza", "modernización del país", "avances progresistas"... Una persona medianamente 
formada advierte enseguida que esta serie de locuciones exaltadas no son sino un brindir al sol 
que resultaría ridículo en un contexto político de mayor seriedad. Pero este tosco 
elementalismo, unido a la rudeza en el tono y el gesto, provoca oleadas de emoción popular y 
mueve montañas. 
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 Resulta en verdad dramático ver al pueblo suspendido entre el pasado que le han 
sustraído, con su carga de riqueza multisecular, y un futuro reducido a mero porvenir hueco, 
desamueblado, sombrío, tan sólo iluminado por los fuegos fatuos de promesas vanas. Uno 
podría preguntarse, con razón, cómo es posible que todo un pueblo se enardezca ante 
proposiciones hueras, repetidas de forma casi automática, carentes de toda fundamentación 
sólida. La respuesta viene dada por el análisis del poder embriagador que el lenguaje 
manipulado ejerce sobre los pueblos a quienes se ha dejado fuera del juego de la historia. 
 Para que ciertas locuciones como "soberanía nacional", "independencia", "liberación 
nacional" cobren toda su energía revolucionaria entre el pueblo, se requiere despojar a éste de 
memoria histórica, desgajarlo de sus verdaderas raíces, y lanzarlo a un futuro vacío, en blanco, 
como una pantalla en la que todo puede aparecer magnificado gloriosamente. Entonces, las 
palabras talismán "independencia", "autonomía", "liberación", “cambio”, “progreso”… se 
cargan de una sorprendente vitalidad y poder explosivo porque operan desde el vacío y hacia el 
vacío. 
 Para luchar con arrojo desesperado contra alguien hay que reducirlo previamente a algo 
borroso. Si tenemos en cuenta los posibles lazos que nos unen a él, nuestra decisión de lucha se 
verá bloqueada. Qué difícil resulta a los púgiles combatir con un adversario al que conocen 
personalmente. Prefieren por ello no verle antes del combate, no hablar con él, no tratarle, a fin 
de poder reducirlo a mero enemigo a batir, puro obstáculo en el camino. Al liberarse de toda 
restricción mental, pueden los púgiles entregarse a una lucha sin cuartel. 
 
Para despojar al hombre se altera el lenguaje 
  
 Los campos de posibilidades que ofrece el pasado a la sociedad del presente 
constituyen un tipo de realidades que sólo pueden ser expresadas y transmitidas a través de las 
estructuras del lenguaje. De ahí el interés en trasmutar el lenguaje para quebrar su nexo con el 
pasado y despojarlo de la riquísima herencia que alberga y transporta. Alterado el lenguaje, que 
es fuente de alimento espiritual para el hombre, éste queda con las raíces de su personalidad al 
aire, y corre riesgo de agostarse. Tal asfixia es presupuesto indispensable para poder iniciar la 
fase segunda de la manipulación: la troquelación de un lenguaje nuevo, adecuado a la 
mentalidad que se intenta inocular. Un lenguaje simplificado, banalizado, empobrecido, falto de 
recursos se torna incapaz de comunicar a los hombres la multitud de matices que presenta la 
realidad. 
 La tarea del manipulador es inversa a la del investigador. Este inventa términos para 
sugerir aspectos de la realidad que ha logrado descubrir. El manipulador destruye vocablos, los 
despoja de sentido, altera su significado tradicional para que las gentes no tengan acceso a 
ciertas vertientes de la realidad. Depauperar el lenguaje equivale a adormecer las conciencias, 
desmemoriarlas, embotarlas, hacerlas receptivas para un mensaje polarmente opuesto a 
cuanto constituye el suelo nutricio en que se asienta su existencia41. 
 El hombre despojado de su pasado carece de arraigo y no tiene suelo firme en el que 
apoyar sus convicciones. Se siente inerme, desorientado, y, para ganar seguridad, intenta 
justificar su desvalimiento mediante un recurso desesperado: hacer de necesidad virtud y 
consagrar la volubilidad como la actitud adecuada a los tiempos que corren. Las convicciones 
firmes las interpreta como prejuicios, tabúes, fijaciones, calcificaciones, esclerosamientos. 
 En una época sin memoria del pasado está bien visto el desarraigo, la facilidad para el 
cambio, el alejamiento de todo cuanto se presenta como absoluto. Lo absoluto es interpretado 
como dogmático, rígido, intransigente, extremista. Por ello se evita profundizar en las 
                                                     
41 No se olvide el dato significativo de que todo grupo que, en alguna forma intenta destacarse e 
inponerse, configura un lenguaje particular y funda de ese modo un clima esotérico, reservado a los 
iniciados. En ello coinciden, desde ángulos muy diversos, movimientos tales como los trovadores 
medievales -en el mundo artístico-, los políticos nacionalsocialistas -en el área política-, el movimiento 
hippy en la vertiente sociocultural. 
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implicaciones últimas de las realidades y acontecimientos en orden a descubrir su fundamento y 
su sentido radical. Se adopta una posición menos comprometida: tomar la actitud de la mayoría 
como criterio de legitimidad. El fundamento de una concudcta radica en el hecho de que sea 
aceptada y adoptada por la opinión pública. De este modo, toda la existencia humana queda 
regida por los criterios cambiantes de la moda. Lo que se lleva es la norma. 
 Esta forma de reducir el alcance y sentido de la vida humana ofrece un rostro amable, 
conciliador. Estar dispuesto a cambiar en todo momento parece una actitud opuesta a todo tipo 
de rígida intransigencia y autoafirmación. Sin embargo, por rebajar al hombre de rango, tal 
disposición supone una fuente de violencia; es una carga explosiva que lleva la sociedad actual 
a su espalda. 
 Todo lo antedicho nos revela la razón profunda por la cual ciertos grupos políticos en el 
poder suelen afirmar que "la memoria es subversiva". En efecto, colabora a subvertir el orden 
establecido sobre promesas que nunca se pensó cumplir, sobre proyectos de futuro elaborados 
en el vacío, desde un presente errático que flota entre un pasado absoluto y un porvenir todavía 
irreal. 
 
Medios para controlar la memoria del pasado 
 
 El pasado que todavía está vigente en la actualidad a través de las posibilidades que nos 
ofrece no puede ser abolido. Cabe, sin embargo, ponerlo fuera de juego y privarlo de toda 
efectividad. Para ello se movilizan, entre otros los medios siguientes: 
 - Se subrayan unos hechos y se sumen otros en el olvido. 
 - Se falsifican datos y se fuerzan las interpretaciones a fin de alterar el sentido de los 
acontecimientos. 
 - Se aborda el análisis de ciertos puntos delicados sin sentido histórico, con lo cual se 
practica una falsificación de los acontecimientos sin alterar datos objetivos. 
 - Se "desmitifican" acontecimientos, gestas y figuras históricas que constituyen la base 
de la tradición patria. 
 De forma plenamente realista, polarmente opuesta a toda fantasmagórica "caza de 
brujas", puede afirmarse que cabe la posibilidad de que muchas personas colaboren a la 
realización de ciertos planes estratégicos de largo alcance sin apercibirse de ello. Quienes 
rompen abruptamente con el pasado y la tradición en algún aspecto de la cultura -arte, filosofía, 
costumbres, actitudes ante la vida, historia...- por el mero afán de partir de cero, que es 
presupuesto de toda revolución violenta, pueden colaborar al logro de unos propósitos que 
están lejos de compartir. 
 Se impone adoptar una actitud de sabio equilibrio entre la suspicacia enfermiza y la 
ingenuidad indefensa. La persona excesivamente suspicaz corre riesgo de agotar sus energías 
en la tarea de prever emboscadas y evitarlas. La persona ingenua que desconoce la verdadera 
situación en que se mueve puede pagar su injustificada confianza al precio de una eliminación 
implacable y precoz. 
 En ambientes minados por redes de intenciones planificadas estratégicamente es 
temerario reducirse a sopesar el significado de cada acción particular, de cada acontecimiento 
tomado en sí mismo. Vistos en su verdadero contexto, un acontecimiento, una actividad, un 
proceso pueden presentar un sentido insospechado. Medítese el siguiente ejemplo. Algunos 
estetas y ciertos compositores consideran que las formas musicales son camisas de fuerza que 
envaran el impulso creador del artista. Para conseguir plena libertad de iniciativa, propugnan 
dejar de lado toda la tradición, desde el mismo Strawinsky hacia atrás. Estos juicios pueden ser 
objeto de una valoración crítica de tipo estético y artístico. Urge, además, analizar el papel que 
tal posición intelectual puede jugar en una estrategia cultural mucho más amplia y 
comprometida para la marcha de la sociedad. 
 
22. La interpretación fatalista del cambio 
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 Para disminuir la resistencia del adversario y avivar en su interior el espíritu de entrega 
y claudicación, resulta eficaz difundir la idea de que las fuerzas de uno son tan superiores que 
toda defensa es inútil. Actualmente, se advierte que ha cundido la tendencia a considerar 
muchos fenómenos como inevitables. Los acontecimientos parecen sucederse de modo fatal, 
como un aluvión imparable al que es suicida intentar hacer frente. 
 Se da por supuesto que es ineludible estar al día, "aggiornarse", ajustarse a los tiempos, 
a las circunstancias externas tal como vienen dadas. Dicho ajuste ha de ser necesariamente 
pasivo, servil, gregario, porque los tiempos cambian con un ritmo cada vez más acelerado y no 
es posible tomarse el tiempo necesario para crear campos de juego comunes entre uno y el 
entorno fluyente. 
 Un gran director de orquesta manifestó en ocasión reciente que ha renunciado a seguir 
de cerca la música contemporánea porque, a menudo, cada obra presenta un lenguaje diferente, 
peculiar, debido sin duda -agrego por mi parte- a la confusión de lo novedoso con lo creativo. 
Todo ajuste, para ser creativo, requiere tiempo. Al no tenerlo en medida suficiente, porque los 
fenómenos se suceden vertiginosamente, el hombre que quiere ser de su tiempo se ve forzado a 
asumir los frutos de la cultura de forma superficial, casi pasiva, como un vestido que se acepta 
en función de una moda pasajera. Pero tal ajuste superficial implica un desequilibrio interior, la 
sumisión al puro decurso temporal, al mero cambio. 
 Este desequilibrio explica la falta de un lenguaje común entre muchas corrientes 
artísticas y los espectadores, entre buen número de padres y sus hijos, entre profesores y 
alumnos. La falta de entendimiento supone escisión, desunión, y ésta es provocada de propósito 
por los afanosos de poder. La glorificación del cambio por el cambio, del progreso, de la 
apertura a lo nuevo y al futuro responde a la voluntad estratégica de someter al hombre a la 
rueda dentada del tiempo y no concederle el reposo necesario para ejercitar su capacidad 
creadora. 
 En la actualidad se habla, de forma insistente y decidida, de que hay que fundar una 
"sociedad nueva", instaurar un "orden nuevo", conseguir un "hombre nuevo"... No se precisa 
apenas en qué consiste la novedad de tal tipo de hombre, de orden, de sociedad. Dicha precisión 
sería buena en orden a tener claridad de ideas y saber a qué atenernos, pero resultaría 
contraproducente para el plan estratégico que se pretende realizar. El simple uso del término 
"nuevo", aplicado en distintos contextos, imprime moral de victoria, enardece a todos los que 
de manera subconsciente ven en el cambio un griro hacia posiciones más favorables que las 
actuales. Al mismo tiempo, la exaltación de lo nuevo a conseguir implica una depreciación del 
estado de cosas que los adversarios intentan "conservar". 
 Al mismo fin sirve la glorificación de lo joven. Todo lo nuevo es joven. A lo nuevo se 
llega por el cambio. El cambio nos lleva a lo vigente. Lo vigente es lo socialmente importante. 
Acuciado por el ansia de seguir el ritmo marcado por el afán de tener una alta consideración 
social, el hombre se somete servilmente al cambio y vive en un presente puntual falto de todo 
relieve y relevancia. 
 En el plano del tiempo del reloj, el presente es el mero tránsito del futuro al pasado, 
carece de toda densidad y valor. Si el hombre no acierta a descubrir que hay otro tipo de 
presente -el presente de la creatividad-, abre la puerta a la exaltación de toda suerte de 
trasmutaciones espirituales. Esta banal glorificación de la inconsistencia funda un clima de 
superficialidad tal que la virtud de la fidelidad es interpretada despectivamente como mero 
apego a lo obsoleto y un freno al necesario "progreso". Ello implica a la vez la aceptación 
social y la consagración de la infidelidad en todos los órdenes. 
 La consagración del cambio como módulo de vida auténtica fomenta el dirigismo 
autoritario a la par que el gregarismo, porque los hombres sometidos al decurso temporal se 
desvinculan del pasado -que les ofrece posibilidades creativas- y se sienten desconcertados ante 
el futuro. Si hay que cambiar aceleradamente, se requiere un líder que marque la ruta en cada 
momento. Los hombres ya no son sujetos activos de la historia, sino objetos pasivos del 
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cambio. ¿Ha reparado el lector en que últimamente se habla con frecuencia del cambio como 
algo autónomo, como si fuera un sustantivo independiente que no necesita ir especificado por 
aquello que cambia? Se proclama la "política del cambio", se invita a "colaborar en el cambio", 
se delata a los "enemigos del cambio"... El cambio se convierte, paradójicamente, en el nuevo 
absoluto de la sociedad actual. Se absolutiza lo cambiante, se concede valor absoluto al hecho 
de no reconocer nada cuyo valor desborde el decurso temporal y los vaivenes del sentimiento. 
 Una vez exaltado de esta forma el término cambio y sus derivados -"progreso", 
"modernidad", "avance social"-, el término "conservador" y sus afines caen en un pozo de 
desprestigio insalvable. Conservar se opone automáticamente, sin necesidad de entrar en 
análisis prolijos, a cuanto signifique progreso, avance, cambio, mejora social. Poco importa al 
pueblo seducido por la entronización del término cambio como rey de la modernidad que los 
partidarios de una posición conservadora hayan consumido su vida y consagrado su talento al 
estudio de los grandes problemas de la nación, y den pruebas de conocerlos a fondo y poseer 
claves certeras para plantearlos y solucionarlos. En un plano inferior al de tales estudios y 
esfuerzos, el conjuro de las palabras talismán está operando sobre los espíritus y enfrentándolos 
a cuanto parezca oponerse al advenimiento de ese futuro nunca precisado al que se alude 
estratégicamente. 
 La capacidad de analizar en serio las cuestiones es decisiva para gobernar con eficacia. 
Pero la posibilidad de gobernar pende del buen éxito en las elecciones. Es te éxito se 
juega en el campo minado de la astucia y el lenguaje trucado. Todo grupo bien preparado que 
no acierte a recuperar el lenguaje secuestrado por los magos de la manipulación camina hacia 
una derrota segura aunque sus adversarios se hallen bajo mínimos en conocimientos de corte 
académico. 
 
23. El cultivo de la zafiedad y el descenso al plano infracreador 
 
 Se advierte desde hace unos años un descenso progresivo hacia el cultivo de 
expresiones burdas, la exaltación de lo chabacano y vulgar, la ostentación de lo grosero, incluso 
a veces de lo pornográfico. La táctica seguida fue la siguiente. Se comenzó con tímidos tanteos, 
para pulsar la reacción del pueblo, sobre todo de los portavoces de los movimientos religiosos. 
Gradualmente, se fueron haciendo incursiones más atrevidas en el campo del mal gusto. Para 
neutralizar de antemano las posibles reacciones críticas, algunos directores de programas de 
variedades tenían la habilidad de adelantarse a los acontecimientos y anunciar a la audiencia 
que se reservaban ciertas sorpresas que iban a desazonar a los espíritus pacatos, pero que sin 
duda serían bien recibidas por quienes están abiertos a la modernidad y no tienen reparo en 
deshacerse de tabúes ancestrales. Las anunciadas y con ello magnificadas sorpresas no eran 
sino un rimero de frases alusivas a actos genésicos, cuatro chistes de taberna suburbial y 
algunos gestos de cierta procacidad. En la emisión siguiente, el responsable de tales "avances" 
dedicaba un espacio del programa a autofelicitarse por el éxito obtenido entre la audiencia, que 
había inundado su camerino de cartas, telegramas y ramos de flores. Con aire triunfante de 
apóstol de la modernidad se congratulaba de que el ambiente empiece a purificarse de 
represiones y se esté haciendo rápidamente receptivo a todo lo abierto, espontáneo y -por qué 
no decirlo- genial. 
 Con esto y otros recursos se ha ido dando carta de ciudadanía a modos de expresión, 
verbal y gestual, que en tiempos no lejanos estaban reservados a lugares y personas bien 
caracterizados y delimitados. 
 Durante cuarenta años se reprochó a la censura el agostamiento de la inventiva creadora 
y se anunció que con el advenimiento de las libertades democráticas el país se vería enriquecido 
con los frutos inéditos de los talentos ocultos por la represión. La ausencia casi total de obras 
valiosas en los últimos años prueba que se trataba de una simple argucia táctica. 
 En la actualidad, se está poniendo de manifiesto -al menos para quien no haya perdido 
el hábito de la reflexión- que cierto grado de censura es beneficioso para la creación artística y 
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literaria porque insta a no moverse facilonamente en los niveles más rudimentarios de la vida 
humana y a elevarse a los planos en los que se instauran modos relevantes de interacción, de 
unidad y de sentido. Aludo -de modo semejante a lo realizado con motivo de la libertad de 
expresión- a la censura que uno debe imponerse a sí mismo bajo el imperio y guía del bien 
común. De ordinario se ataca a la censura -la exterior- por ser opuesta a la libertad de cada 
persona, y se pasa automáticamente a dar por supuesto que, anulada tal forma de censura, 
impera en la vida social un tipo de libertad indelimitada y absoluta. Se deja de lado astutamente 
la posibilidad de que exista un tipo de censura que no se opone a la libertad, antes la acompaña 
como un cauce. 
 Esta autocensura la pone en juego todo el que descubre la estrecha relación que media 
entre el lenguaje y la creatividad. Para que exista creatividad, se requiere cumplir ciertas 
exigencias. Entre ellas destacan el respeto mutuo -la decisión de no tomar como meras cosas a 
los seres personales y los seres que son más que objetos-, la actitud de colaboración -por tanto, 
de no agresividad-, la entrega al estudio de temas que pueden suscitar el interés común. 
 Hay cuestiones en la vida que no son objeto de tal interés. Entre ellas se cuentan todos 
los actos relativos a la eliminación de desechos corporales y a la realización de actos íntimos de 
carácter sexual. Justamente, a estos dos tipos de actos se refieren la mayoría de las expresiones 
groseras. El uso de éstas no invita de por sí al diálogo, ya que aluden a actos privados, 
reservados, no compartibles, no "colonizables" (L. Cencillo). Se da, además, el agravante de 
que tales palabras suelen ser dichas con un tono violento y explosivo, opuesto a la serenidad 
que exige todo auténtico intercambio personal. Tomar como un "taco", como signo de 
acometividad impositiva, una palabra referente a la actividad sexual delata claramente qué 
sentido tan parcial y mezquino se otorga a este género de relaciones humanas. Orientar el 
lenguaje hacia planos de biología rudimentaria, lindantes con la pura animalidad, bajo pretexto 
y con la pretensión de que se logran así altas cotas de liberación y madurez denota una penosa 
ignorancia. 
 Lo decisivo no es que los vocablos groseros choquen y suenen mal en un determinado 
tiempo y situación, sino que alejan al hombre del nivel de la creatividad. Hoy sabemos por la 
investigación psicológica que el lenguaje malsonante no implica sólo una manifestación de mal 
gusto en los niveles sociales sometidos al rigor de ciertas normas arbitrarias con el fin de 
marcar límites entre las clases; significa el emplazamiento del punto de mira en un plano muy 
bajo de realización personal. A este plano alude la Psicología profunda cuando habla de la 
"fase anal", que corresponde a un estadio muy primitivo en el proceso de desarrollo de la 
personalidad humana. 
 Las reglas de urbanidad, cortesía, buena educación y crianza no son una mera 
imposición de la sociedad al individuo. Constituyen el resultado de una evolución del hombre 
en sabiduría, en conocimiento de las reglas que rigen la actividad creadora que da origen a la 
auténtica cultura. Cultura es cuanto el hombre realiza para fundar con lo real entorno modos de 
unidad valiosos, superiores a la unión fusional con que todo animal está unido a su medio. Esos 
modos de unidad no se logran a través de los actos a que antes hice alusión, simple y 
profundamente porque éstos no son compartibles, como lo son, en cambio, la visión de un 
paisaje, una comida, una audición musical. 
 Situar el lenguaje en el plano de lo no compartible, lo no "colonizable", implica 
rebajarlo a un nivel en que es inviable toda actividad auténticamente creadora, creadora de 
formas relevantes de unidad. Puedes relacionarte durante años con otra persona de modo 
meramente instintivo, en cuanto a poder, lujuria, dominio de cualquier tipo, y no fundarás con 
ella modo alguno de unidad valiosa, capaz por tanto de perdurar. 
 El lenguaje auténtico es el que da cuerpo expresivo a los vínculos valiosos que el 
hombre instaura en su trato creador con las realidades de su entorno. Entre ellos resalta el 
fenómeno del encuentro, el entreveramiento personal. Y éste es la piedra angular de la ética y 
la religión. Corromper el lenguaje, anulando su condición de vehículo viviente de la fundación 
humana de ámbitos, significa desplazar de hecho al hombre del nivel histórico y "arrojarlo" -
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aquí sí procede el uso de este vocablo- al plano de las relaciones fusionales -no culturales- con 
la realidad. La historia sólo existe cuando el hombre, al hilo del tiempo, asume posibilidades 
creadoras y proyecta desde ellas el futuro. 
 Una vez desplazado el pueblo del campo de juego de la historia, de la creatividad y, 
consiguientemente, del campo de iluminación del sentido de las realidades y fenómenos que 
tejen su vida, es fácil convertir los imperativos éticos en meros esloganes, "desmitificar" la 
historia en lo que tiene de valioso, alterar el sentido de los hechos históricos conforme a 
presiones ideológicas partidistas, provocar en cadena la ceguera para los valores estéticos, 
éticos y religiosos. 
 Corromper el lenguaje con el supuesto fin de hacer uso de la libertad de expresión y 
afirmar así los derechos democráticos es una colosal trampa que embosca una voluntad de 
subvertir valores seculares que se oponen a una transformación radical del subsuelo ético y 
religioso de la sociedad. Si tal giro debe ser realizado, han de mostrarse las razones que lo 
exigen con un rigor adecuado a la importancia de la empresa y a la dignidad de las personas 
afectadas. Todo pueblo que no haya renunciado a un mínimo decoro se opondrá con todas sus 
fuerzas a que se cometa el atropello de reducirlo a campo de experimentación alocada de 
aventuras intelectuales y morales. 
 Resulta alarmante, por ello, observar que hoy día se glorifica a quienes confunden el 
realismo literario con la fijación obsesiva en la vertiente fisiológica de los fenómenos 
genésicos. Todas las vertientes de la vida humana son reales, y por ello mismo dignas de 
atención. Pero ésta no puede polarizarse exclusivamente en aspectos de la realidad que sólo 
adquieren todo su valor expresivo cuando operan integrados en el proceso de despliegue de la 
persona humana. Únicamente en este contexto se tornan plenamente reales, porque la realidad 
humana no es estática sino extática, deviniente, creativa, y en el proceso creador todos los 
elementos que entran en juego experimentan una peculiar transfiguración que no los altera sino 
que los plenifica, los dota de sentido cabal, lleva sus virtualidades a pleno logro, los pone en 
verdad. 
 No se trata de propugnar actitudes pacatas de olvido o marginación de lo genésico, lo 
genital, lo pulsional instintivo, la sensibilidad en todas sus formas. Tal desplazamiento sería 
una amputación arbitraria de una vertiente real del hombre. Imputar semejante injusticia a 
quienes ven un sentido en la actitud de pudor puede ser muy bien signo de no haber penetrado 
en el umbral de lo que significa la sensibilidad y, en general, el cuerpo humano. Ciertos 
profetas de la vuelta a lo rudimentario debieran hacerse a la idea de que su actitud, a la altura en 
que se hallan hoy los conocimientos antropológicos, resulta pueril, por una parte, y, por otra, 
temeraria. Desde ambas perspectivas, no puede reírles sus gracias quien tenga una somera idea 
del respeto que merece el pueblo llano, que siente una especial debilidad por cuanto implica 
una vuelta a lo natural y no siempre logra distinguir con precisión la naturalidad del hombre 
cabal y el primitivismo del hombre no evolucionado. 
 Inmergirse en un tipo de lenguaje es instalarse en un mundo peculiar. Verse inundado 
por un lenguaje chabacano, zafio, burdo, grosero, desaseado y desaliñado es quedar cercado por 
un mundo que no ofrece posibilidades creadoras, acosa con estímulos instintivos que impulsan 
a toda clase de experiencias de vértigo, conduce primero a la euforia un tanto grotesca que 
provoca lo que rompe moldes tradicionales, y provoca luego tristeza, angustia y, en caso límite, 
desesperación y destrucción, es decir: asfixia del espíritu. 
 No es extraño que la estación término de esa especie de despeñadero que es el cultivo 
de la grosería sea el exabrupto de la blasfemia. Pronunciar una expresión blasfema puede ser a 
veces un mero desahogo de personas poseídas por la ira, que es -no se olvide- una forma de 
vértigo, de pérdida de sí. En los casos más graves, expresa la ruptura del hombre con el 
Creador. No es un acto de negación de la existencia del Ser Supremo, sino una forma de repulsa 
amarga, violenta, ácida, extremadamente grosera e infamante, envilecedora en grado sumo.  
 Por tratarse de una forma radical de ruptura con el Ser del que pende la existencia de 
todas las realidades, la blasfemia supone el mayor acto anticultural que puede cometer el 
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hombre. Es un lenguaje que niega el sentido más hondo de todo lenguaje, que es fundar unión 
con lo real. Introducir expresiones blasfemas en una obra que pretende ser modelo de la 
avanzadilla cultural no puede sino considerarse como un sarcasmo, una broma insensata de 
humor negro. Si alguien cae en este pozo, no debe ser juzgado con criterios religiosos; basta 
aplicarle la medida más elemental de lo que ha de entenderse por cultura. 
 Estas consideraciones nos permiten comprender la razón de fondo por la cual grupos 
sociales de un país avezado a la vida democrática no tienen reparo actualmente en poner coto a 
los desmanes cometidos con el lenguaje. En el Manual BBC para 1979, la Junta de Gobierno de 
la Radiotelevisión británica afirma que "continuará censurando el sexo, las palabras 
malsonantes y la violencia". Considera un estricto deber suyo para con la audiencia estrechar el 
cerco sobre "las palabras malsonantes utilizadas sin venir a cuento y sobre las escenas de sexo 
innecesarias". Con lúcida conciencia de la responsabilidad que le incumbe, dicha Junta advierte 
que se ve obligada a ejercer un control mayor que los restantes medios de comunicación debido 
a su mayor penetración en los hogares. Sale al paso de posibles objeciones ya tópicas acerca de 
la relación entre libertad y creatividad con la inteligente observación de que es "perfectamente 
posible hacer una labor artística seria sin elementos innecesarios", y que ha de conseguirse "un 
equilibrio entre lo que es aceptable por los telespectadores y las exigencias de una labor 
creativa que valga la pena". 
 Todo el que conozca de cerca el nivel de calidad de la BBC no podrá negar que sus 
dirigentes poseen una idea clara de lo que implica el arte aplicado a los medios de 
comunicación. Que tengan el arrojo de manifestarse partidarios de cierta censura ante un 
pueblo tan celoso de sus libertades cívicas se explica porque no se trata de un público recién 
convertido a la vida democrática. Los conversos suelen mostrar un talante entusiasta, rayano en 
la impaciencia, incluso a veces en la intolerancia. Hoy día estamos invadidos de conversos a la 
vida democrática que nos avasallan con las exigencias de libertad. Tal vez habría que empezar 
a suplicarles que mediten la citada frase de André Gide: "Saber liberarse no es nada; lo arduo es 
saber ser libre". 
 La terca e intemperante pretensión de imponer formas de libertad desmesuradas y 
espurias se ampara con frecuencia estratégicamente en las exigencias que implica la actividad 
creativa. Se afirma constantemente que ciertas expresiones o escenas atrevidas vienen "exigidas 
por el guión". Cuando uno dispone de una mínima experiencia literaria, no tarda en descubrir 
que tales licencias son meros recursos para suplir la falta de auténtico talento creador. Si no se 
acierta a crear tramas valiosas, escribir diálogos chispeantes, inventar argumentos sorpresivos, 
cargados de valores humanos, se busca una salida que ofrezca ganancias inmediatas: la 
carcajada fácil, la excitación de la curiosidad, la crítica superficial a instituciones prestigiosas... 
 De vez en cuando, actrices conocidas se arriesgan a cruzar la barrera del miedo y, 
afrontando posibles represalias, manifiestan su indignación por ser instadas a realizar papeles 
degradantes que no tienen otro cometido que otorgar un incentivo banal a obras de muy baja 
calidad. 
 Toda forma de pornografía es netamente anticultural porque impide fundar modos 
valiosos de unidad con las realidades personales del entorno. Mirar por el ojo de una cerradura 
para contemplar un acto íntimo cuyo sentido sólo puede ser percibido por quienes lo realizan es 
una acción bochornosa, indigna de una persona. La indignidad procede de su carácter 
reduccionista: reduce un acto personal a mero pasto de la curiosidad malsana, a objeto de 
contemplación, a medio para la satisfacción de intereses inconfesables, no compartibles, 
recluídos en el reducto egoista de la propia satisfacción. Ver una obra pornográfica es observar 
a través del objetivo de la cámara una serie de escenas que se desarrollan fuera de mi vida, en 
la exterioridad, en un mundo que yo no comparto y cuyo sentido, por tanto, me resulta ajeno. 
Exponer una escena a la contemplación de quienes no pueden captarla en todo su sentido 
supone una degradación. Si ésta se realiza de acuerdo con los protagonistas, porque media una 
retribución económica, une a tal envilecimiento un cierto carácter de prostitución. Prostituir 
algo es dedicarlo a un fin ajeno y bastardo, incoherente, forzado y artificioso. La cámara, 
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aunque actúe en la legalidad, ejerce la función del ojo de la cerradura. Utilizarlo para 
contemplar actos íntimos que no nos conciernen es un acto que debiera causar sonrojo. El 
fomento de la pornografía carece de sentido, es una actividad absurda, falta de racionalidad, 
infracultural. No deja de ser penoso observar que hoy quieran algunos grupos hacer pasar como 
"progresistas" ciertas prácticas que se hallan, vistas con rigor, bajo mínimos en el aspecto 
cultural. 
 Este cúmulo de errores cometidos, en el fondo, contra la dignidad de la persona humana 
acaba pagándolos la sociedad a precio muy alto, porque no se pueden quebrantar impunemente 
las leyes de la realidad. 
 A pesar de las buenas intenciones reflejadas en el citado Manual de la BBC, se han 
seguido cometiendo en Inglaterra numerosos atropellos, y actualmente se hace sentir en esferas 
muy elevadas de ese culto país una profunda preocupación por el aumento alarmante de la 
violencia en sus diversas formas. Recurrir, ante tales fenómenos, al tópico de que se trata de un 
signo de los tiempos y es el precio al que deben comprarse las libertades democráticas es un 
recurso indigno de personas adultas, que no deben dejarse llevar por los hechos como por una 
riada fatal. Interpretar como algo inevitable lo que es producto de un proceso perfectamente 
localizable y delimitable en su génesis, en su desarrollo y en su eclosión final constituye un 










 Se afirma a menudo que nos hallamos actualmente en la "civilización de la imagen", 
tipo de cultura determinada en buena medida por el predominio de la imagen en los medios de 
comunicación y diversión. No faltan quienes siguen estimando que esta circunstancia es digna 
de ser celebrada, pero en general se percibe hoy día cierta tendencia a suspender prudentemente 
el juicio. 
 En la década de los años 50 se vivieron momentos de optimismo eufórico respecto a los 
nuevos horizontes pedagógicos que abría la depreciación de la memoria, por una parte, y, por 
otra, el cultivo de la imagen. Los responsables de la enseñanza escolar acudieron presurosos a 
los países más avanzados en busca de material docente. Verlo todo era la nueva panacea para 
conseguir una formación sin esfuerzo. Películas formativas, televisión, vídeo...; las 
posibilidades de intensificar el cultivo de la imagen se sucedieron de modo vertiginoso. Al cabo 
de treinta años, resulta difícil evitar la decepción al observar que la entrega a la imagen -en 
todas su modalidades: estática, dinámica, en blanco y negro, en color...- no ha producido un 
incremento de la capacidad imaginativa. Estudiosos hay que delatan incluso una mengua 
notable de la misma. 
 Una vez más comprobamos que no basta aferrarse a una realidad y lanzarse 
indiscriminadamente a promover su cultivo sin un estudio previo de los mil condicionantes que 
deciden el sentido de todo fenómeno humano. La exaltación producida por la imagen es 
semejante en más de un aspecto a la euforia provocada en su día por el descubrimiento de las 
virtudes pedagógicas del arte y el deporte. Alguien destacó la fecundidad de estas actividades 
en orden al desarrollo de la personalidad, y buen número de educadores estimaron que todo tipo 
de arte y deporte, practicado de cualquier forma, producía efectos benéficos. Hoy sabemos que 
la práctica del deporte y el cultivo del arte sólo resultan formativos si se cumplen ciertas 
condiciones: las que vienen impuestas por las experiencias creativas. Una vez más, la vida 
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vuelve a enseñarnos que toda intuición y toda teoría -por clarividentes y exactas que parezcan- 
deben ser sometidas a un análisis minucioso antes de ser aplicadas a tareas prácticas. 
 La imagen es de por sí un fenómeno ambivalente e inspira modos diversos, a veces 
antagónicos, de relacionarse con ella, de forma semejante a lo que hemos visto respecto al 
lenguaje. 
 
1. Concepción bifronte de la imagen 
 
 Uno de los fenómenos más dignos de estudio es el de la expresión. Un ser expresivo 
conjuga dos modos de realidad: la que se expresa y la que sirve de medio expresivo. Te digo 
una broma y te sonríes. Tu sonrisa es el medio en el cual toda tu persona me sonríe, es decir: 
me muestra la complacencia que le ha producido mi comportamiento. Una sonrisa no se reduce 
a un conjunto de elementos físicos dispuestos de tal manera que significan algo que se halla, 
por así decir, detrás de ellos. Tu sonrisa es el lugar de revelación de toda tu persona sonriente. 
 Cada parte del ser expresivo es un lugar de manifestación de la realidad entera. Oigo las 
cuatro primeras notas de la Quinta Sinfonía de Beethoven, y es toda la Sinfonía la que está ya 
presente ante mí, si bien no la Sinfonía toda, en todos sus pormenores. Las realidades 
expresivas remiten a algo que las desborda pero se hace en ellas presente. Este poder de 
remisión se denomina, con bella palabra griega, "simbolismo". El poder simbólico no es una 
cualidad estática sino dinámica. Un  símbolo remite a una realidad superior porque es el lugar 
viviente de patentización de ésta. 
 La vertiente sensible en la que se expresa y hace patente la intimidad de un ser recibe el 
nombre de "imagen". Toda imagen presenta por ello una peculiar tensión y riqueza de sentido, 
posee un carácter ambiguo, bifronte, poderosamente simbólico: remite a zonas íntimas de los 
seres expresivos por constituir un lugar de apertura comunicativa. 
 Merced a este rico trasfondo que en ella late, la imagen supera en profundidad y 
dinamismo expresivo a la mera "figura". La imagen es un lugar de vibración en la que palpita 
la realidad entera del ser expresivo. La figura es la parte sensible de la imagen vista de modo 
estático, en sí misma, no como lugar de presencia de una realidad expresiva que se comunica en 
ella. Una foto vulgar transmite figuras. Un retrato artístico plasma imágenes. La imagen se 
instaura de dentro a fuera, en virtud de un impulso creador. Te hizo gracia mi broma y esbozas 
una sonrisa, es decir, estás creando con todo tu ser, espiritual y corpóreo, una imagen sonriente, 
te manifiestas sonrientemente, benévolamente, hacia mí. La figura es un conjunto de rasgos 
coherentes que forman un todo lleno de sentido pero se quedan bloqueados en sí mismos; 
proceden de una realidad expresiva pero se los toma en sí, como algo aparte. Por eso la figura 
puede ser dibujada artificiosamente. No así la imagen, que debe ser creada espontáneamente. 
Si no sientes en tu interior la tensión hacia la sonrisa porque tu persona entera no se halla en 
actitud sonriente, e intentas, sin embargo, dibujar una sonrisa en tu rostro, el resultado será una 
mueca, no una sonrisa. La mueca viene a ser una imagen reducida a mera figura. 
 Resulta impresionante rehacer las experiencias que diversos dramaturgos 
contemporáneos han hecho vivir a sus protagonistas ante el espejo. Al mirarse en éste de forma 
fija y obsesiva, su imagen se convierte en mera figura. Y ya no se ven a sí mismos, sino a una 
realidad inexpresiva que se les antoja lejana. Unamuno confiesa que en tal instante pronunció 
una vez su nombre en voz baja y sintió un profundo escalofrío, como si alguien le llamara desde 
lejos. Esta experiencia unamuniana, al igual que la de Roquentin en La Náusea de Sartre, y la 
de Calígula en la obra homónima de Camus, llevan en sí todo el horror del descenso del hombre 
a un plano inferior al que le corresponde. Es una forma de reduccionismo envilecedor que 
estremece porque significa un vuelco total del orden de las cosas. Por eso justamente Roquentin 
se desploma desvanecido, Calígula desvaría como un demente y Unamuno se siente casi 
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privado de identidad. La experiencia del espejo, bien interpretada, revela claramente varios de 
los rasgos y de las experiencias típicas del hombre contemporáneo42. 
 Saint-Exupéry, uno de los escritores contemporáneos más sensibles a los fenómenos 
expresivos, solía decir que "los intelectuales desmontan la cara para explicarla por partes, pero 
ya no ven la sonrisa"43. Si te paras a analizar uno a uno los rasgos que constituyen el soporte 
físico de este gesto, pierdes de vista la sonrisa en cuanto tal. Toda imagen brota súbitamente, 
como un todo que no puede reducirse a cada una de sus partes y debe ser captado 
sinópticamente. Intenta desmontar uno a uno los acordes que integran la armonía de una pieza 
musical, y el encanto peculiar del mundo sonoro que ésta instaura quedará volatilizado. 
Naturalmente, cabe realizar análisis técnicos de una obra, pero éstos deben hacerse para ganar 
distancia de perspectiva y volver de nuevo a oirla en bloque, captando al vuelo su relieve 
polifónico y su densidad. 
 Por ser lugar viviente de expresión comunicativa, la imagen es elocuente, constituye 
una forma de auténtico lenguaje humano; y, como todo lenguaje verdadero, no sólo comunica 
algo ya existente; da cuerpo expresivo a los ámbitos de vida y realidad que se van instaurando 
al hilo de la historia. Una sonrisa compartida funda un ámbito de comprensión, de acogida 
complaciente, de dulce serenidad. Un gesto hosco, en cambio, crea un clima de repulsa y 
distanciamiento. 
 El agua que encuentran los protagonistas de El principito de Saint-Exupéry al final de 
la obra, tras buscarla juntos a través del riesgo supremo de una situación límite, es imagen del 
acontecimiento del encuentro, modo relevante de realidad que surge como fruto de una 
interacción de seres que, más que objetos, son "ámbitos". La imagen presenta una contextura 
relacional y posee, consiguientemente, una ineludible ambigüedad. 
 Por ser elocuente, la imagen auténtica, como la palabra verdadera, pide ser acogida en 
el campo de resonancia que es el silencio. Hay, por un lado, un silencio de mudez, que es mera 
carencia de palabras debida a la voluntad de no comunicarse, y, por otro, el silencio de 
desbordamiento expresivo, que ofrece un ámbito de resonancia al sentido expresado por la 
palabra. Los silencios en la música y el silencio contemplativo ante la magnificencia de una 
cadena de altas montañas son formas de silencio cargadas de expresividad. 
 Este silencio elocuente sólo se da cuando se contempla cada imagen con el ritmo 
adecuado. Un chorro de estímulos visuales parece aportar una gran riqueza de contenido, pero 
de hecho no alcanza el vigor expresivo de una sola imagen rectamente contemplada y orlada de 
un halo de silencio creativo. El silencio fomenta la creatividad en cuanto nos libera de la 
atenencia a múltiples estímulos cambiantes -meras figuras superficiales- y nos permite atender 
a lo que está denso de sentido: las imágenes. 
 Por remitir a algo expresivo que se hace presente en su vertiente sensible con impulso 
comunicativo, la imagen pide al contemplador que se tome tiempo y funde con ella un ámbito 
de encuentro. El fluir frenético de figuras insta al espectador a dejarse llevar y abandonarse al 
vértigo succionante del torrente de meros estímulos. La contemplación de la imagen invita a 
inmergirse de modo receptivo-activo en el mundo que la imagen expresa, a fundar con él una 
relación de intercambio y elevarse así a un plano de madurez personal. Es la experiencia 
plenificante del proceso de éxtasis44. 
 La facultad destinada a configurar y captar las imágenes entendidas como nudos de 
interrelaciones, lugares vivientes de encuentro y presencia, es la imaginación. Lejos de 
reducirse a mera ensoñación pseudoromántica, la imaginación humana es profundamente 
realista porque no da cuerpo a ficciones -como la mera fantasía de carácter evasivo-, antes 
                                                     
42 Véase una exposición de tal experiencia en mis obra Estética de la creatividad, o.c., 378-447. 
43 Cf. Pilote de guerre (Gallimard, Paris 1942) 46; Piloto de guerra (Edit. Sudamericana, Buenos Aires 
1958) 47. 
44 Véase la obra Vértigo y Extasis.Una clave para superar las adicciones, o.c. 
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plasma los modos más elevados de realidad: los modos "ambitales", aquellos que constituyen 
centros de iniciativa, campos de posibilidades de acción. 
 Merced a su carácter altamente realista, la imaginación se halla operante en la base de 
la creación literaria, artística, política, científica... El hombre imaginativo no vive en el mundo 
de lo irreal, sino en las vertientes de lo real que son fuente de sentido. Tiene un poder 
sorprendente de captación sensorial de realidades no meramente sensibles que revelan su fuerza 
expresiva en la vertiente sensible de las imágenes: oye la melancolía de un Adagio de Bach, ve 
la gracia del espíritu mediterráneo en las volutas de un capitel jónico, experimenta la plenitud 
del campo en flor a través de la fragancia que exhala, siente la consistencia de un organismo 
sano en la firmeza del andar, palpa la sublimidad del misterio religioso al adentrarse en las 
naves de una catedral... 
 
2. La imagen constituye una encrucijada hacia lo profundo o hacia lo superficial 
 
 La imagen es el lugar viviente en que se expresan los seres dotados de intimidad. Por 
eso es siempre sorpresiva, lleva consigo una tensión de trascendencia, invita a trascenderla 
hacia lo que en ella se revela expresivamente. Justo por ello, la imagen constituye una 
encrucijada. Uno puede ver a través de la imagen, hacerla vibrar con todo lo que implica, 
contemplarla como lugar de encuentro de lo sensible y lo metasensible que en ella se expresa. 
Pero puede optar por quedarse en la imagen vista estáticamente como mera figura y entregarse 
al ritmo trepidante de la mera sucesión vertiginosa de figuras, para sentir la exaltación que 
produce el dejarse arrastrar por torrentes de estímulos inmediatamente gratificantes. Poseer 
intimidad es un gran don, mas implica un notable riesgo. Puede uno expresarse como es o como 
no es, puede inducir a verdad o a error. Cuando una persona revela su intimidad a través de una 
imagen expresiva puede actuar de modo sincero o de modo falaz. El hombre tiene el enigmático 
poder de interponer su voluntad entre la intimidad que se expresa y los medios expresivos, y 
dotar al acto de expresión de condiciones opuestas: veracidad o falacia, comunicación o 
retracción. 
 
3. La imagen, recurso inagotable de manipulación 
 
 Suele decirse que "más dice una imagen que mil palabras". Beethoven solía afirmar que 
donde termina la expresividad de la palabra comienza la de la música. Estas expresiones, justas 
en un aspecto, son inadecuadas para comprender el alcance expresivo de la música y la imagen. 
Una madre que solloza junto al féretro del hijo muerto en accidente: he aquí una imagen que 
supera en expresividad a cien reportajes. El Dr. B. Nathanson afirma que la contemplación de 
la sencilla película El grito silencioso retrajo a más personas de acudir a la práctica del aborto 
que todos los escritos publicados acerca del tema. Ciertas imágenes actúan no sólo sobre la 
inteligencia sino sobre los centros de la vida interior en que se toman las decisiones. 
 No puede negarse, sin embargo, que la imagen vive de la plenitud de la palabra. Si el 
hombre no fuera locuente, el trasfondo que alienta en la imagen y le da relieve, plenitud de 
sentido, poder simbólico, capacidad de sugerir y atraer se perdería de vista. La palabra es la que 
precisa, la que da nombre y delimita. Pero también es cierto que la imagen refuerza el efecto de 
la palabra de mil maneras, le da colorido, concreción, hace presentes de modo enérgico los 
contenidos que la palabra evoca. Entre palabras e imagen media un vínculo de mutua 
interacción y enriquecimiento. 
 Si la imagen es de por sí ambigua, bifronte, y está vinculada con la palabra -que, como 
vimos, presenta también una peligrosa ambivalencia, que la convierte en vehículo de la 
veracidad o de la mentira-, podemos inferir la diversidad de recursos estratégicos a que puede 
dar lugar la movilización de imágenes. Podríamos hacer un análisis de los recursos estratégicos 
que permite poner en juego la imagen de modo análogo al realizado con el lenguaje. Pero ello 
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alargaría excesivamente nuestro trabajo. Debemos limitarnos a indicar, por vía de mera 
sugerencia, algunas posibilidades de tales recursos. 
 La imagen presenta una vertiente sensible y otra metasensible. A través de la sensible 
afecta al hombre de forma inmediata, concreta, palpable. El contemplador se ve atenido a la 
imagen y acogido a ella como por una especie de tacto a distancia. La vista es, con el tacto, el 
más posesivo de los sentidos. "Déjamelo ver", solemos decir para percatarnos de que algo 
existe en verdad. Tocar y ver es la piedra de toque para probar la existencia de una realidad. La 
imagen, por darse a través de la vista, tiene un poder singular para imponerse, para hacer sentir 
su realidad de modo pregnante, incisivo. 
 Esta condición de la imagen suscita el apego del contemplador a su parte meramente 
sensible y estática, es decir: a la figura. Las figuras, por su parte, sólo tienen viveza si se 
suceden con rapidez. La rapidez se opone al tempo lento que pide la contemplación de las 
imágenes y de cuanto ellas expresan de profundo, denso de sentido y expresividad. He aquí la 
razón por la cual la imagen y los medios de comunicación basados en ella se prestan dócilmente 
al fomento del vértigo de la entrega pasiva a ríos de impresiones sensoriales. 
 Este vértigo -el "divertissement" pascaliano- encierra particular gravedad porque 
provoca la adopción de una actitud unilateral y precipitada ante la vida. Y ya hemos visto que la 
precipitación y la unilateralidad son las dos características fundamentales de los planteamientos 
estratégicos, o, dicho en general, de la demagogia. 
 Las imágenes, si son contempladas de forma rápida y diversificada, di-vierten al 
contemplador, lo sacan de sí, lo succionan, lo evaden, le impiden ahondar en realidades 
valiosas. De ahí que susciten, más bien, movimientos agitados de vértigo que elevaciones 
serenas de éxtasis. En virtud de esta condición de la imagen, el arte cinematográfico ofrece de 
por sí más facilidades para plasmar las formas de amor meramente erótico que las de amor 
integralmente personal. Nada extraño que las obras de contenido religioso suelan decepcionar 
de ordinario, y las que están basadas en grandes creaciones literarias se queden casi siempre en 
los aledaños del mundo que el autor quiso plasmar. 
 En la propaganda comercial, el juego de imágenes ofrece recursos inagotables para 
provocar la fascinación por un producto sin dar un solo juicio de valor. 
 Los asesores de imagen consiguen transmitir al pueblo una idea de ciertos políticos que 
puede ejercer un papel decisivo a la hora de otorgar el voto, al margen totalmente de las 
cuestiones de fondo que debieran orientar la elección. A través de una imagen cabe dar la 
impresión de ser sincero, afable, persona entregada al bien común, dotada de talante renovador, 
abierta a un futuro sonriente. La imagen, debidamente elaborada, puede sugerir condiciones de 
madurez en un político extremadamente joven o bien de lozana juventud y energía indomable 
en una persona ya entrada en años. 
 Para conseguir estos golpes de efecto, se requiere operar en nivel superficial, conseguir 
que el espectador se quede fijado en la mera figura, sin exigir auténticas imágenes, sin tener 
añoranza por el trasfondo que en éstas late. Actualmente, se concede una importancia decisiva a 
la imagen vista como mera figura. Ello puede ser indicio de cortedad de miras en el pueblo, de 
falta de penetración en la mirada, de degeneración de la imagen y quiebra de la imaginación, lo 
que supone a su vez mengua de la creatividad. 
 Si en un momento dado están en alza las revistas ilustradas y la televisión, debemos 
entrar en sospecha de que el pueblo está propenso a dejarse manipular. El cultivo masivo de la 
imagen, reducida a figura y a medio de fácil distracción, supone una actitud superficial y 
fomenta la superficialidad. Las imágenes pueden estar desbordantes de expresividad o ser 
chatas, mudas, opacas; pueden incentivar la imaginación creadora y movilizar las mejores 
virtualidades personales, o bien agotar el poder imaginativo y provocar una actitud pasiva, 
indolente, ante la vida. Todo pende de si el hombre, ante la encrucijada que abre toda imagen, 
se orienta hacia lo puramente sensible. 
 El cultivo de la imagen no garantiza de por sí un ascenso a la creatividad y a la plenitud 
personal, de forma semejante a como la instauración de un régimen democrático no implica el 
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logro automático de auténtica libertad, y el fomento del arte y el deporte no asegura el buen 
éxito de un proceso formativo. Hay que contar siempre con un factor decisivo: la atención a los 





























CÓMO PRESERVAR LA LIBERTAD FRENTE 
 






CONSECUENCIAS DE LA MANIPULACIÓN 
 
 La práctica de la manipulación provoca graves riesgos a las personas y a la sociedad. Al 
manejar a personas y grupos como si fueran meros medios para fines ajenos, el demagogo los 
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reduce de valor. Por realizar tal manejo a través de los recursos estratégicos del lenguaje, el 
manipulador impide a las gentes pensar por propia cuenta, de forma rigurosa y ajustada a lo real 
(I); las ciega para los valores, amengua su creatividad, fomenta el espíritu gregario (II); mina 
con ello las bases de la auténtica vida democrática (III). Conviene traer ante la vista de forma 
rápida los estragos que producen, sobre todo a medio y largo plazo, los recursos manipuladores 
movilizados con el fin de obtener ganancias inmediatas. 
 
1. Incapacidad de pensar de modo autónomo 
 
 Manejar arbitrariamente a una persona o a un grupo social, conducirlos a las metas que 
uno predetermina, no considerarlos como centros de iniciativa, dotados de capacidad creadora, 
significa rebajarlos de rango, degradarlos a una condición inferior, la condición de medios o 
útiles (niveles 1 y -1). Este quehacer envilecedor es propio del sadismo y el masoquismo. 
Hombre sádico o masoquista no es el que trata a otros hombres o a sí mismo, respectivamente, 
de forma cruel, sino el que, mediante la crueldad o la ternura, se reduce a sí mismo o reduce a 
otros a la condición de mero medio o útil. Una persona es reducida de esta forma cuando es 
tomada como mero cliente, cliente de las urnas, de las salas de espectáculos, de las agencias de 
turismo, de los salones de belleza, de las farmacias y tiendas... El ser personal, así rebajado de 
nivel, ya no interesa por lo que es sino por las posibilidades que tiene y la función que ejerce: 
función de elector, comprador, espectador, televidente, oyente de radio, viajero... 
 Es sintomático el gesto de triunfo con que algunos medios de comunicación airean el 
número de compradores, espectadores u oyentes que "tienen". El esfuerzo de promoción del 
cliente es en sí legítimo y noble cuando se realiza con franqueza a base de una oferta de 
calidad. Se torna bastardo si pone en juego recursos de mera seducción que no tienen por fin el 
bien de las personas sino su pura captación como clientes. 
 Reducido a mera función, el ser humano es visto expeditivamente como presa. Los 
depredadores salen diariamente a la operación de rastreo y acoso, y la llevan a cabo sin reparar 
siquiera en la antigua ley que prescribe una cierta igualdad de fuerzas entre el cazador y su 
objetivo. Actualmente, los recursos para dominar a las gentes superan desmesuradamente las 
defensas de éstas. Por eso no hay lucha, ni siquiera un mínimo de juego, como es propio de 
todo acontecimiento auténtico de caza. Se trata simplemente de una reducción drástica del 
hombre a mero objeto poseíble y dominable. 
 La actitud sádica de tratar a hombres y grupos como si fueran meros objetos adquiere a 
veces caracteres especialmente violentos y crueles. Cuando, en momentos sombríos de la 
reciente historia europea, se amontonaba a doscientas personas en un vagón de tren para 
hacerles recorrer, en condiciones infrahumanas, largas distancias durante días y noches, no se 
intentaba en primer lugar someterlas a tormento, sino tratarlas como "paquetes", para conseguir 
que se sintieran envilecidas a los ojos de los demás y, finalmente, a sus propios ojos. Unas 
personas degradadas tienden a desgajarse entre sí y difícilmente se estructuran en formas de 
comunidad auténticas. Una multitud de individuos disgregados se reduce a simple "masa" y es 
fácilmente dominable. 
 La reducción a “objeto” puede intentarse, asimismo, a través de un medio 
aparentemente opuesto: la ternura erótica. Jean-Paul Sartre afirma que el amor humano 
conyugal es sádico porque, al acariciar a una persona, se pone en primer plano su cuerpo, se le 
concede honores de primera figura y se deja de lado a la persona en cuanto tal. Al darse cuenta 
la persona amada de esta injusta reducción envilecedora, devuelve la pelota al amante, con lo 
cual el amor viene a ser un andar a porfía en la tarea de reducir al ser amado a objeto. Esta 
observación sartriana es justa respecto a la caricia que se dirige unilateralmente al cuerpo, y se 
atiene a él en exclusiva por el mero halago inmediato que ello pueda reportar. En este caso, 
estamos ante la reducción del ser amado a objeto, objeto sin duda adorable, pero objeto al fin. 
El adjetivo no redime al sustantivo de lo que encierra de envilecedor. Con toda razón reprochan 
algunas actrices a ciertos empresarios que se empeñen en considerarlas como bellos objetos de 
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contemplación y no como actrices, es decir, como personas capaces de realizar el juego 
creador de la representación teatral o cinematográfica. Esa reducción a "mujer-objeto" 
constituye un acto de sadismo. 
 La caricia que se hace a una persona en cuanto tal resalta en cierta medida el cuerpo del 
ser acariciado, pero no lo exalta sobre la persona, sino que lo ve como el lugar de expresión de 
ésta. Lo resalta justamente como lugar de vibración de toda la persona. El acto de acariciar no 
se queda fijado en la vertiente corpórea; va de una persona a la otra para fundar un ámbito de 
encuentro personal. Aquí, por tanto, no se da reducción alguna, sino más bien elevación. No 
existe sadismo, sino amor y respeto. Si dos amigos íntimos se abrazan, no estamos sólo ante dos 
cuerpos que se entrelazan, sino ante dos personas que se van al encuentro. 
 
2. El gregarismo y la ceguera para los valores 
 
 La manipulación de personas y grupos se realiza movilizando los recursos que ofrecen 
el lenguaje y la imagen. El empleo de términos talismán, la tergiversación del sentido de los 
vocablos mediante cruces realizados en los esquemas mentales, el planteamiento unilateral de 
las cuestiones, la puesta en juego de procedimientos tácticos de diverso orden causan graves 
alteraciones en el recto orden de las cosas. Destaquemos algunas: 
 1. La manipulación embosca el verdadero sentido de las realidades y los 
acontecimientos y, por tanto, de los términos del lenguaje ordinario. En el clima de confusión 
provocado por la demagogia manipuladora queda borroso el concepto de libertad, el alcance de 
la ética y su relación con la política, el nexo que media entre la vida religiosa y la atención a los 
problemas sociales y tantas otras cuestiones no menos importantes. 
 2. Esta desorientación respecto al sentido preciso de realidades y acontecimientos 
adormece la inteligencia humana, embota su capacidad de realizar distinciones precisas y 
delimitar cuidadosamente los diversos fenómenos, amengua o anula del todo su poder de 
discernimiento crítico en cuestiones éticas -relativas a la conducta humana-. El manipulador 
triunfa mediante toda suerte de tergiversaciones. Al no reaccionar debidamente frente a éstas, 
las gentes pierden la capacidad de pensar con rectitud, ajustándose a las exigencias de cada 
nivel de la realidad, evitando el cometer extrapolaciones de un nivel a otro, conservando la 
serenidad frente al poder fascinador de los términos talismán. 
 La incapacidad de pensar con la debida sutileza no sólo afecta al pueblo llano. Incluso 
personas que, por su profesión, debieran estar suficientemente alertadas, se convierten en 
cómplices de los manipuladores por asumir su lenguaje indiscriminadamente. En emisión 
reciente, un comentarista de radio criticó con severidad el hecho de que se hubiera emitido por 
televisión una película pornográfica. Tras dejar bien sentado que tales obras debieran quedar 
reservadas a salas especiales, para que vaya a verla quien guste de tales subproductos, indicó 
que la contemplación de ese género de espectáculos está limitada a "adultos de mentalidad muy 
abierta, a personas de criterio amplio". Los términos "amplio" y "abierto" se oponen a los 
vocablos "restringido", "mezquino" y "cerrado". Lo cerrado parece oponerse a la libre 
circulación, a la generosa apertura e intercomunicación. Por oponerse al término talismán 
libertad, tal vocablo queda automáticamente desprestigiado y, debido a la valoración por vía de 
rebote, los términos amplio y abierto adquieren una especial relevancia. He aquí, como en 
virtud de la fuerza misma del lenguaje empleado, este comentarista, sin duda bienintencionado 
pero poco instruído, desvirtuó al final su propia posición y rindió homenaje a los mismos que 
habían cometido el error por él denunciado de programar una película inadecuada. El lenguaje, 
si no se lo conoce y utiliza con precisión, puede jugarnos malas pasadas. 
 3. Una persona que sabe pensar con justeza advierte inmediatamente si un término está 
o no correctamente empleado y la función que ejerce en la frase. Ello le permite descubrir una 
peligrosa confusión y una astuta extrapolación: la confusión, por ejemplo, del amor con el 
erotismo y la extrapolación del nivel objetivista -en el cual se producen objetos, se hacen 
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cosas...- al nivel de la creatividad -en el cual se realizan actos de encuentro que tienen como 
fruto la instauración de ámbitos nuevos-. 
 Si no se tiene la mente desorientada por los trucos demagógicos, la afirmación de que 
"la mujer tiene un cuerpo" resulta, asimismo, chirriante y desazonadora. El que se ha ejercitado 
un tanto en la tarea de pensar con rigor capta de súbito el despropósito que late en tal 
aseveración precipitada, y no admite planteamiento alguno que la tome como piedra angular. 
 La persona que se deja invadir espiritualmente por la forma de pensar y razonar 
demagógica opera con unos esquemas mentales movedizos, flúidos, imprecisos, útiles sin duda 
para dominar a incautos pero ineptos para ordenar el propio pensamiento y ajustarlo a la 
realidad, que es en definitiva el canon y módulo de todo recto pensar. 
 Este desconcierto básico desorienta espiritualmente a las personas, les quita confianza 
en sí mismas, las despoja de toda capacidad de pensar por propia cuenta, de organizar 
debidamente sus ideas, de enfocar adecuadamente los problemas, de matizar los juicios, de ser 
rigurosas en los planteamientos, de ejercer una actividad creadora en cualquier aspecto. Este 
despojo se traduce en ausencia de sana actitud crítica. Tal laguna provoca, a su vez, una mayor 
entrega pasiva, casi fatalista, a los manejos violentos de los demagogos. 
 El demagogo se hace valer como defensor de los derechos básicos de las gentes 
menesterosas, y acaba dejando a éstas inermes, entregadas a un estado de infantilismo y 
gregarismo. El manipulador desempeña una función de paternalismo tiránico que acaba 
fomentando el totalitarismo, porque un pueblo sojuzgado intelectualmente es un pueblo 
gregario que acaba pidiendo a no tardar un guía carismático. Un pueblo reducido a rebaño 
reclama lógicamente un pastor. 
 4. Esta forma de entreguismo afianza la tendencia del pueblo a tomar decisiones en 
virtud de impulsos emotivos, espontáneos, poco reflexivos, casi exclusivamente instintivos. 
 5. Al tornarse decisivos los sentimientos espontáneos de las gentes, los demagogos 
orientan sus artes manipuladoras hacia todo cuanto signifique halago del fondo pulsional del 
ser humano, suscitación en el ánimo de éste de nuevas apetencias inmediatas, incentivación de 
las urgencias instintivas. 
 6. La atenencia casi exclusiva a la seducción de las ganancias inmediatas del instinto 
arrastra a multitud de personas hacia las experiencias de vértigo, y éstas ciegan en buena 
medida para los valores, quitan libertad y soberanía auténticamente personales y gregarizan al 
pueblo, sobre todo en sus capas más jóvenes. Tal gregarización artera queda puesta de 
manifiesto y delatada por el hecho expresivo de que muchos demagogos utilizan el término 
"masas" cuando aluden a sus mismos seguidores. "Si acontece esto, sacamos las masas a la 
calle..." Esta expresión, nada infrecuente en nuestros días, resulta obviamente ofensiva para 
quien sepa que el concepto de masa es peyorativo por implicar todo un proceso de 
envilecimiento. 
 7. Esta pérdida de autonomía causa una profunda decepción a los jóvenes, que se ven 
burlados en su buena fe. Seducidos por diversos lemas y promesas demagógicas de una 
liberación sin fronteras, los jóvenes se sienten arrastrados hacia formas de conducta que 
parecen ofrecer en principio un significado muy noble pero pronto se muestran desprovistas de 
auténtico sentido. El sentido lo adquieren las acciones y conductas cuando, en el juego creador 
de la existencia diaria, conducen a altas cotas de realización personal. 
 Al verse hundidos en pozos sin salida -"no me gusta el agua de estos pozos", exclamaba 
desesperada Yerma, en la obra homónima de Lorca-, los jóvenes se consideran manipulados y 
se revuelven contra la sociedad en movimientos de protesta. Pero esta búsqueda desgarrada de 
la autenticidad por el camino de la rebelión no les otorga ni un átomo de la ansiada identidad y 
soberanía personales ni el tipo de amparo singular que el hombre experimenta cuando se halla 
incorporado activamente a una realidad llena de sentido, perfectamente acorde a las exigencias 
más íntimas de su espíritu. 
 Al no estar abiertos a este género de realidades que sintonizan con el ideal hacia el que 
tienden, los jóvenes se encuentran bloqueados en su desarrollo como seres humanos. Su 
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actividad se reduce a pura agitación, al vano y desesperante juego de dar vueltas sobre el propio 
eje sin avanzar. Para progresar hacia metas elevadas, el hombre debe vincularse activamente a 
realidades valiosas que encaucen e impulsen su propia actividad. 
 Por falta de un conocimiento preciso de las leyes de la vida personal, que son normas 
que rigen los procesos creadores, los jóvenes persiguen una y otra vez ideales nobles por vías 
inadecuadas. Ciertos movimientos juveniles de irradiación mundial se lanzaron al justificado 
empeño de superar la rigidez y angostura de horizontes de la llamada "sociedad de consumo"       
-excesivamente alejada de la realidad y entregada a la construcción de mundos artificiosos, 
antinaturales-, pero siguieron un método equivocado. Estimaron que, para reconquistar la 
unidad perdida con lo real, bastaba fomentar las relaciones de amor libre y entregarse a la 
anulación de todo orden jerárquico, la nivelación de clases, la negación de lo Trascendente... La 
ruptura con el fundamento último de la realidad y la fundación de modos empastantes de 
unidad con lo real no hizo, en definitiva, sino quebrantar su poder creador e impulsarlos hacia 
actitudes irracionales, de calidad inferior a las que deseaban superar. Ciertos grupos de jóvenes 
cultivaron, con fina sensibilidad, la relación lírico-emotiva con la naturaleza y rodearon su vida 
de flores y cánticos. Lamentablemente, este género de unidad, noble y sugestiva, no instaura un 
modo estable y valioso de unidad con lo real si responde a un mero impulso instintivo, no a una 
esforzada voluntad creadora45. Este desazonante fracaso condujo a buen número de jóvenes 
hacia una actitud de indiferencia laxa e indolente que recibe el nombre de "pasotismo". Tal 
reacción podía haberse previsto de antemano, pues la realidad no tolera que se quebranten sus 
leyes e incumplan sus exigencias impunemente. 
 Esta cadena de fracasos explica la actitud agresiva y desconfiada de los jóvenes frente a 
los mayores y el desenfado con que suelen sacar las consecuencias de los errores cometidos por 
éstos respecto a cuestiones básicas de la existencia humana. Generaciones de pensadores 
defendieron en los últimos tiempos concepciones del hombre sumamente arriesgadas, por 
reducir el valor de cuanto es e implica el ser humano, pero se cuidaron de no asumir las 
consecuencias sociales de sus brillantes construcciones intelectuales. Al observar más tarde, 
con alarma, que las generaciones jóvenes no tenían reparo en hacerlo, procuraron llegar a 
soluciones de compromiso con el fin de conservar un mínimo de orden. Esta incoherencia fue el 
detonante que provocó la ruptura entre las generaciones jóvenes y las adultas. 
 8. Al fomentar las experiencias de vértigo, la manipulación impide a las gentes captar la 
fuerza propulsiva de los auténticos valores y dejarse entusiasmar por su poder de atracción. En 
efecto, la experiencia de vértigo destruye la posibilidad del encuentro, fenómeno que exige 
decisión para unirse a distancia de respeto. El encuentro supone un entreveramiento fecundo de 
ámbitos, la instauración de un campo de juego. En este campo de juego se alumbra la luz que 
permite conocer y estimar los valores. Descubrir los valores y asumirlos no es tarea fácil46. 
Cuanto más altos son los valores, más complejidad y riqueza de matices presentan, más 
difíciles son de captar y realizar, y mayor flanco ofrecen a los intentos de manipulación 
demagógica. "Es (...) normal que en el hombre (...) sean los valores más nobles los que ofrecen 
más flanco a la mentira"47. 
 9. Esta ceguera respecto a los valores altera decisivamente la orientación de las 
actitudes de las gentes. Al no distinguir con justeza el sentido y el valor de realidades y 
acontecimientos, se aboca a la indiferencia y al relativismo. Todo es igual porque todo es 
relativo a las circunstancias de cada momento y cada perspectiva. 
 El indiferentismo relativista inspira, por su parte, una actitud de contemporización. El 
valor supremo es conservar la paz a cualquier precio. Al no descubrir la falacia de este "mito 
irenista", se interpreta como intransigencia toda forma de entusiasmo en la defensa de una 
                                                     
45 Un amplio análisis de esta cuestión puede verse en mi obra La juventud actual entre el vértigo y el 
éxtasis (Publicaciones Claretianas, Madrid 21993) 26-71. 
46 Puede verse, sobre esta cuestión, mi obra El conocimiento de los valores, Verbo Divino, Estella 31999. 
47 Cf. G. Thibon: Sobre el amor humano (Rialp, Madrid 31961) 45. 
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creencia u opinión. El contemporizador adapta su conducta a las pautas, normas y códigos 
facilitados de forma expresa o subrepticia por los medios de comunicación y las directrices de 
los grupos dirigentes. Se conforma con lo que le ofrecen y acaba siendo conformado por ello. 
 10. Este género solapado de configuración de las conductas y talantes no suele hacerse 
a través de una forma u otra de adoctrinamiento sino mediante el recurso fácil de ofrecer a las 
gentes máximas facilidades para entregarse a las distintas formas de vértigo y halagar con ello 
la tendencia a satisfacer impulsos instintivos. Mediante esta entrega a la seducción de lo 
sensible, se inocula al mismo tiempo en el ánimo de las personas una concepción determinada 
del hombre, la que concede primacía a las experiencias de vértigo y desprecia las de éxtasis sin 
necesidad de entrar en discusión abierta acerca del valor de cada una. 
 No se trata sólamente de una táctica para conseguir el dominio práctico de las gentes. 
Estamos ante el ambicioso empeño de transformar radicalmente a las personas en todas sus 
facetas: intelectual, volitiva, sentimental, creativa... Esta transformación se realiza de raíz 
mediante la subversión de valores. Esta, a su vez, es llevada a cabo con nefasta facilidad a 
través de la confusión de los dos grandes bloques de experiencias humanas posibles: las 
experiencias de vértigo y las de éxtasis. A ellas debemos, por ello, prestar singular atención48.  
 11. El procedimiento de valorar por vía indirecta se muestra sumamente efectivo en la 
actualidad. Con el mero hecho de mostrar algo insistententemente se lo está valorando de forma 
muy positiva. Por el contrario, al dejar algo fuera de juego mediante el boicot informativo, se lo 
desplaza fuera de la atención de las gentes. No existe para éstas, queda fuera de juego... Existe 
socialmente aquello de que se habla, lo que sirve de materia al comentario diario, lo que todos 
ven en la pantalla u oyen en la radio. 
 Nadie quiere quedar descolocado en el juego de la vida social; por eso todos procuran 
estar informados de aquello que suscita interés y se convierte en centro de atención. Suscitar 
interés se interpreta como signo de valor, porque se confunde a menudo lo interesante para 
todos y lo valioso en sí. Con motivo de cierto serial televisivo se vendieron en España 800.000 
ejemplares de la voluminosa obra que había servido de base para su elaboración. Diversas 
personas y grupos sociales enteros mostraron su descontento respecto a ciertos puntos de vista 
defendidos en la obra. Todo fue en vano. Su versión televisiva invadía cada semana los hogares 
y polarizaba las conversaciones. Su cotización era, debido a ello, muy alta y se imponía a todo 
intento aislado de crítica, por bien fundada que ésta pudiera estar. 
 12. Hasta tal punto altera la manipulación las actitudes de las gentes que éstas pueden 
llegar a pasar, sin advertirlo claramente, del miedo hacia el adversario a la simpatía. El instinto 
de conservación lleva a padecer el "síndrome de Estocolmo", a identificarse en buena medida 
con la causa de quienes le oprimen a uno. Tal opresión envilece, resta poder de discernimiento, 
debilita las defensas interiores, le deja a uno inerme frente a los embates del enemigo y atenido 
a los resortes de defensa meramente irracional. Uno de estos modos de defensa precaria es la 
anulación de la distancia respecto a todo aquello que se manifiesta superior y prepotente en un 
determinado momento. Ello explica que, en la actualidad, la opinión pública e incluso círculos 
de profesionales exalten y magnifiquen a quienes no tienen escrúpulo en depauperar 
nuclearmente al pueblo para someterlo a servidumbre. Por duro que resulte aceptarlo, es obvio 
que el que domina el arte de trasmutar el lenguaje posee una clave para dominar los espíritus. 
 
3. Riesgo para la vida democrática 
 
 La manipulación demagógica de la opinión pública reporta éxitos inmediatos a quienes 
la practican, pero a medio y largo plazo acaba envileciéndolos a ellos mismos porque el hombre 
es un "ser de encuentro" y nadie puede en rigor encontrarse con realidades depauperadas, 
carentes de toda iniciativa personal. 
                                                     
48 Cf. Vértigo y éxtasis. Una clave para superar las adicciones, o.c. 
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 El manipulador suplanta al pueblo en las funciones de pensar y de orientar la vida 
pública. La injusticia que entraña esta usurpación es agravada por el deseo del tirano de 
perpetuar su dominio. Para ello dispone su táctica manipuladora de tal suerte que amengue 
notablemente o incluso anule del todo en el pueblo la capacidad de pensar y decidir. 
 Las personas y grupos sociales así expoliados de su poder creativo no logran 
estructurarse en comunidades y fundar entre sí campos de juego creador, que son ámbitos de 
iluminación. Al sentirse desvalidos y desconcertados, incapaces de iluminar el sentido de cosas 
y acontecimientos, se sienten inseguros en la vida y acaban reclamando un guía, un experto que 
les dicte las normas a seguir. Una democracia montada sobre la práctica de la manipulación 
masificadora nutre en su seno una dictadura encubierta, más peligrosa sin duda para la 
pervivencia de la auténtica libertad que las dictaduras manifiestas. El peor enemigo del sistema 
democrático es el demagogo manipulador, por mucho que se apresure a proclamar su aversión a 
las dictaduras. 
 Suele afirmarse enfáticamente que la democracia es un sistema de convivencia basado 
en el poder soberano del pueblo. Pero éste sólo ejerce en definitiva un derecho: elegir el equipo 
gobernante. Si tal elección la realiza presionado por la demagogia manipuladora, queda al 
margen de toda decisión, reducido a mudo testigo de las luchas por el poder que sostienen los 
partidos hegemónicos. Estas luchas no siempre son sostenidas en el nivel noble de la búsqueda 
en común del modo más eficaz de gobernar la cosa pública sino en el plano sórdido de la 
conquista pragmática de votos. Tal conquista -se nos dice hoy abiertamente- se lleva a cabo 
merced a una labor insistente y taimada de propaganda. Esta, a su vez, pende de la financiación 
económica. He aquí cómo el pueblo, si acierta a sobrevolar un tanto los acontecimientos y capta 
la conexión que existe entre el poderío económico, la astucia manipuladora y el ascenso al 
poder, acaba viéndose al fin reducido a mero objeto de compraventa. 
 Esto acontece en los momentos en los que el pueblo ejerce el único poder del que 
dispone: el de votar. A lo largo de cada legislatura sólo se acude a él de cuando en cuando para 
averiguar solapadamente su opinión con el fin de tomar ciertas medidas que resulten populares 
y mitiguen el efecto de desgaste que implica el poder. Una vez y otra, el pueblo sigue siendo 






Entusiasmo de los periodistas y decepción del pueblo 
 
 La trama de intrigas y enfrentamientos que la actividad política implica constituye una 
fuente de materia informativa inagotable para los medios de comunicación, que se sienten por 
ello en su elemento. De ahí que no cesen de cantar las alabanzas del sistema democrático así 
entendido. 
 Semejante exaltación eufórica está lejos de compartirla el pueblo llano, que día a día se 
va sintiendo más alejado de los verdaderos centros de decisión en todos los órdenes. Causa 
desazón observar, por ejemplo, con qué prepotente forma de silencio despreciativo se contesta a 
las cartas de tantos lectores bienintencionados que en el angosto rincón de los diarios a ellos 
reservado claman insistentemente porque se respeten en los espacios de televisión y radio sus 
convicciones morales y sus creencias religiosas. Ciertas peticiones que comprometen la marcha 
de la economía nacional pueden ser difíciles de atender, pero renunciar a un ataque gratuito y 
violento únicamente requiere, además de una dosis mínima de decoro, un elemental sentido de 
la atención que se debe a quienes hacen posible la existencia misma de los medios de 
comunicación social. 
 El sistema democrático de convivencia es, sin la menor duda, más perfecto que otros. 
Pero, si humilla a la razón y la somete al poder bruto del número, acaba entregando a las gentes 
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a las fuerzas de la manipulación, que ponen en grave peligro la dignidad humana y el futuro de 
la sociedad. Se ve claramente al analizar las consecuencias del fomento de las experiencias de 
vértigo. 
 No se puede provocar impunemente el descenso del voltaje creativo en los pueblos. 
Aunque disfruten de un alto grado de civilización, pueden éstos regresar precipitadamente a 
estadios de inmadurez y primitivismo. Señales de alarma a este respecto son, entre otros 
fenómenos patológicos, el aumento de la delincuencia y el alcoholismo, la destrucción de la 
juventud a través de la droga, el descenso en vertical del índice de natalidad, el incremento de 
los conflictos familiares, el cultivo abierto de lo zafio y grosero... Un pensador muy preocupado 
por auscultar la situación del hombre contemporáneo, José Ortega y Gasset, situó como clave 
de bóveda de su inquietante análisis de la rebelión de las masas la siguiente admonición: 
"Podemos perfectamente desertar de nuestro destino más auténtico, pero es para caer 
prisioneros en los pisos inferiores de nuestro destino"49.  
 En algunos sistemas democráticos alienta un constante temor al "golpismo". Debería 
meditarse seriamente que el mayor peligro, el más insidioso, contra el sistema democrático de 
convivencia procede de quienes, a través de la manipulación, amenguan la capacidad creadora 
del pueblo para dominarlo. Al someterlo a control, se glorían diciendo que tienen al pueblo en 
un puño, pero cometen con ello un error siniestro: lo que tienen a su merced no es el pueblo 
sino un producto degenerativo, lo que resta del pueblo tras haberlo despojado de su poder 
creador. 
 No malgastemos el tiempo atacando el golpismo y dediquémoslo a considerar que el 
manipulador de la opinión pública es el que golpea a la democracia en su raíz, que es la 
dignidad del pueblo, su capacidad de pensar de forma bien aquilatada, de mantener firmes sus 
ideales religiosos y sus criterios éticos. Aplicar la segur a todo esto creyendo que con ello se 
labra un futuro mejor es caer en la genialidad del que se subió a un árbol frondoso, se sentó en 








ANTÍDOTO CONTRA LA MANIPULACIÓN 
 
 
 Las consecuencias que acarrea la manipulación son demasiado graves para que nos 
quedemos inactivos sin tomar las medidas pertinentes. Esta reacción de legítima e ineludible 
defensa viene obstaculizada por el poder que tiene el demagogo de inhibir e intimidar a las 
gentes. Tal circunstancia da lugar a un círculo siniestro. El pueblo se entrega confiadamente a 
la acción de los manipuladores. Estos le quitan capacidad de discernimiento crítico. La falta de 
sutileza deja a las gentes más inermes y las lleva a entregarse con mayor ingenuidad y 
rendimiento. El manipulador siente que tiene el pueblo a su merced y se vuelve prepotente. No 
le importa que su conducta sea reprobable. En el plano de la eficacia ególatra, el hecho decisivo 
para él es que su éxito ante las multitudes está asegurado. 
 Para cortar este círculo, debe procederse con la necesaria cautela, a fin de evitar que el 
pueblo entre en la rueda dentada del proceso manipulador. Para ello se requiere la existencia de 
personas bien formadas que sirvan de guías y den la necesaria voz de alerta a su debido      
                                                     
49 Cf. Obras Completas IV (Revista de Occidente, Madrid 1961) 211. 
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tiempo (I), recuperen el lenguaje secuestrado (II), ayuden a las gentes a poner en forma su 
capacidad de pensar de modo riguroso y promuevan su poder creativo en todos los frentes (III). 
 Esta triple tarea tiene por fin neutralizar la primera fase de la operación manipuladora y 
defender la libertad interior de las gentes, sobre todo las más sencillas. No hay libertad 
auténtica si no se acierta a pensar con rigor, orientarse debidamente en la existencia, jerarquizar 
los valores y estimarlos como es justo. En esta tarea liberadora debe colaborar activamente cada 
persona, sea cual fuere su preparación académica, ya que la meta a conseguir es que todos y 
cada uno de los ciudadanos posean iniciativa creadora y pueden ejercitarla. 
 
 
1. Estar alerta ante el fenómeno de la manipulación 
 
 Para poder organizar una defensa eficaz contra la avalancha de un fenómeno tan 
avasallador y solapado como es la manipulación, se requiere en primer lugar ponerse alerta, 
estar sobre aviso, tomar conciencia clara de que existe tal riesgo, analizar las circunstancias que 
lo hacen posible, los medios que moviliza y los peligros que provoca. Estar alerta equivale a no 
intimidarse, hacer frente al tirano, plantarle cara, instarle a tomar las cosas en serio y no hacer 
juegos malabares con el lenguaje50.  
 La manipulación es un tipo de actividad cobarde. El demagogo no tiene la gallardía de 
presentarse de frente a plantear batalla. Quiere dominar ofreciendo la pipa de la amistad, y con 
malas artes lo va consiguiendo al amparo de la buena fe de las gentes. No es fácil comprender 
cómo pueden tener tanto éxito los demagogos. Deberían ser rechazados por cobardes. La 
primera reacción del pueblo debiera ser de rechazo, pero no sucede así porque el demagogo no 
aparece nunca ante él como cobarde sino como arrojado. Para ello se presenta siempre en 
calidad de "progresista" y "avanzado", y actúa de forma contundente, incluso cuando adopta 
por táctica formas moderadas para infundir confianza. 
 Estar sobre aviso respecto a la manipulación implica, entre otras cosas, "desmitificar" 
los medios de comunicación. La televisión, la radio, la prensa, los espectáculos de diverso 
orden tienen un inmenso prestigio ante quien los ve como un poder que procede de un lugar 
inaccesible. Este prestigio propio de lo recóndito y poderoso convierte a tales medios en algo 
"mítico", entendido aquí este vocablo en el sentido de elevado, enigmático, noble. Desmitificar 
los medios de comunicación significa despojarlos de este halo de grandeza y verlos de forma 
realista como el producto de un trabajo realizado por personas concretas en unas circunstancias 
determinadas. El que está al corriente de lo que pasa entre bastidores -en una redacción del 
periódico, en un estudio de televisión o de cine...- tiene poder de discernimiento y está lejos de 
conceder valor automáticamente a cuanto ve y oye; lo somete todo a crítica y acepta sólo 
aquello que ofrece garantías suficientes de autenticidad. 
 Los medios de comunicación social tienen en su mano mil recursos para influir 
poderosamente en las gentes. Sólo quienes consiguen tomar distancia frente a ellos conservan 
incólume su libertad. Se cuenta que Hitler y Mussolini -afanosos de hacer sentir su presencia- 
utilizaban a menudo la radio para ganar ante el pueblo esa especie de ubicuidad que la misma 
facilita al permitir hacerse presente al mismo tiempo en los rincones más apartados, penetrar en 
los hogares, hablar a las multitudes al oído, de modo sugerente. Esta constante presencia 
discreta se convierte en invasión anegante si se moviliza el poderoso recurso de la repetición, la 
insistencia, el volver una y otra vez sobre un tema desde ángulos distintos, con pretextos 
                                                     
50 «Los hombres grises sólo pueden hacer su oscuro negocio si nadie los reconoce (...) ¡Lo único que 
tenemos que hacer es cuidar de que resulten visibles! Porque el que los ha reconocido una vez los 
recuerda, y el que los recuerda los reconoce enseguida. De modo que no pueden hacernos nada: seremos 
inatacables.» «El cree (...) que los hombres grises consideran un enemigo a todo aquel que conoce su 
secreto, por lo que le perseguirán. Pero yo estoy seguro de que es exactamente al revés, que todo aquel 
que conoce su secreto está inmunizado contra ellos y ya no le pueden hacer nada» (Cf. Michael Ende: 
Momo (Alfaguara 231985) 98, 102-103. 
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diversos, mediante entonaciones de la voz diferentes, pero siempre con la misma intención de 
fondo: grabar a fuego una idea en las mentes, sugerir una actitud, avivar un sentimiento, 
provocar una decisión, suscitar una filia o una fobia... 
 Entre las circunstancias que hacen posible e impulsan la manipulación, debe subrayarse 
el hecho de que la juventud constituye actualmente una presa codiciada por diversos 
depredadores. Desde hace unos decenios, ser joven no se reduce a hallarse en una etapa 
intermedia entre la niñez y la adultez. Implica pertenecer a un grupo social tan amplio como 
poderoso. La mitad de los seres humanos que pueblan la tierra son jóvenes. Hoy día los jóvenes 
juegan un papel decisivo en la vida económica -ya que, en bloque, gastan sumas ingentes-, en la 
política -merced al voto temprano que se les ha concedido- y en la social -debido a su 
influencia en la transformación de usos y costumbres-. Los jóvenes han cobrado conciencia de 
este poderío e intentan de cuando en cuando imponer la ley del número. No suelen, en cambio, 
advertir que, debido precisamente a la importancia que tal poder les confiere en la sociedad 
actual, despiertan en ciertos grupos el afán de someterlos a control. Poder dirigir a la juventud 
hacia las propias metas significa hoy día un gran negocio y una formidable palanca política y 
social. 
 Quien tenga la astucia suficiente para manejar a la juventud y convencerla, al mismo 
tiempo, de que es ella quien lleva las riendas de su destino posee la llave del éxito en un 
inmediato futuro y está en disposición de ejercer un influjo poderoso sobre los acontecimientos 
sociales en el momento presente. Los jóvenes actuales disponen de amplios medios para tomar 
iniciativas, pero carecen de la preparación necesaria para neutralizar la astucia de los 
demagogos. La juventud muestra hoy unas características ambivalentes que ofrecen al 
demagogo amplias posibilidades de tergiversación y dominio51.  
 
2. La recuperación del lenguaje secuestrado 
 
 El manipulador secuestra el lenguaje, lo asume como medio para sus intereses no 
confesados, se apropia del prestigio de ciertos términos. Frente a este atropello, urge tomar las 
medidas siguientes: 
 1. Poner al descubierto los abusos estratégicos que se cometen con el lenguaje, a fin de 
estar en disposición de delatar en todo momento los diversos tipos de falacias en que alguien 
pueda incurrir. 
 2. Clarificar la esencia del lenguaje, descubrir su vinculación con la actividad creadora 
del hombre y acostumbrarse a verlo, no como un mero útil aplicable a diversos fines -
comunicar algo o bien dominar a los demás-, sino como el vehículo viviente de los procesos 
creadores humanos. 
 3. Adoptar una lúcida actitud crítica frente a los esloganes, los tópicos intelectuales y 
los planteamientos y procedimientos estratégicos. A nadie teme más el demagogo que a quien 
consagra tiempo a revisar el lenguaje y analizar sus diversos recursos. El análisis es el gran 
adversario de la manipulación, su máximo freno. A un manipulador se lo para en seco cuando 
se le insta sencillamente a matizar, porque, al hacerlo, deja al descubierto sus juegos de manos 
con los conceptos. 
 4. No doblegarse al imperio de las modas culturales y aprender a estimar lo nuevo que 
aporta un valor, no lo meramente novedoso y espectacular. Sólo esta independencia de espíritu 
permite tomar distancia frente al hechizo que encierra el uso de ciertos vocablos, locuciones, 
lemas y consignas. 
 5. Liberar el lenguaje de las adherencias sentimentales que impiden captar el verdadero 
sentido de vocablos y locuciones. Esta liberación nos dará libertad para comprender, por 
ejemplo, que no tiene sentido hablar de libertad en general, sin las debidas matizaciones, y nos 
                                                     
51 Un análisis detenido de tales características lo realicé en La juventud actual entre el vértigo y el 
éxtasis, o.c., 199-235. 
150 
permitirá delatar los riesgos que implica el uso indiscriminado, tosco, sentimentaloide, de 
términos decisivos en la vida humana. Si se entiende la libertad del hombre como mera 
"libertad de maniobra", libertad desarraigada y altanera, se deja al hombre en una situación de 
desamparo espiritual y desvalimiento frente a toda suerte de mercaderes y depredadores. Karl 
Jaspers, pensador bien dotado para captar los sutiles matices de la vida humana, lo ha visto con 
perspicacia: "Si la libertad se convierte en un fin abstracto -escribe-, no es más que un eslogan 
que prepara una nueva violencia". "... La libertad coincide con la necesidad de la verdad"52. 
Goethe, en carta a Eckermann, acuñó esta profunda sentencia: "No nos hace libres el no querer 
aceptar nada superior a nosotros sino el acatar algo que está por encima de nosotros". 
 6. Recuperar para todos los grupos sociales los vocablos prestigiosos que han sido -
apropiados indebidamente por ciertas orientaciones políticas. Los términos libertad, 
independencia, autonomía, progreso, cambio, reforma, revolución, ruptura, obrero, 
trabajador, clases menesterosas, trabajo... están desde hace tiempo secuestrados por los 
movimientos de "izquierda" -para seguir la denominación utilizada por ellos mismos-, y son 
movilizados como fuente inagotable y nunca bien revisada de prestigio ante las capas populares 
e incluso ante el estamento intelectual. No faltan personas en las filas de la llamada "derecha" 
que muestran deseos de secuestrar, a su vez, ciertas locuciones como "crear riqueza", "mantener 
el orden", "salvar las tradiciones", "conservar un alto nivel moral"... 
 Las expresiones "derecha" e "izquierda", utilizadas para designar una concepción del 
mundo, son -como queda dicho- fijaciones ideológicas, expresiones rígidas de una trama muy 
compleja de orientaciones intelectuales, morales, sociales, económicas, religiosas... Resulta 
abusivo expresarse en términos tan toscos y bastos. Arrogarse, además, el derecho de atribuir a 
algo tan difuso e impreciso la exclusiva de actividades tan amplias, tan accesibles a múltiples 
personas, como son "defender la libertad", "fomentar el progreso", "crear riqueza"... constituye 
una desmesura difícilmente justificable por cuanto da lugar a graves injusticias. 
 Hablar de "la izquierda" como la única fuerza social que garantiza las libertades es 
cometer un grave error tanto por exceso como por defecto. Por exceso, porque grupos políticos 
autodenominados "izquierdistas" están actualmente sojuzgando la libertad de buen número de 
pueblos. Por defecto, porque numerosos sistemas políticos de "derechas" gobiernan 
democráticamente hoy día buena parte de los países más avanzados de la tierra. 
 De modo semejante, debe considerarse inadecuado y abusivo atribuir en exclusiva a "la 
derecha" el arte de crear riqueza, mantener el orden, conservar las tradiciones..., porque 
también las orientaciones de izquierda colaboran, en casos, a tales quehaceres. 
 El arte de secuestrar términos y locuciones es ejercido sin duda con más frecuencia por 
la izquierda que por la derecha. Si ésta dedica sus esfuerzos a montar sólidos entramados 
culturales -sistemas económicos y filosóficos, tratados éticos y sociológicos...- y desatiende la 
labor de recuperar los vocablos y locuciones que han sido apropiados astutamente por la 
izquierda, verá minada su acción política y correrá serios reveses electorales. 
 7. Poner en forma la capacidad de pensar y expresarse con rigor, en perfecto ajuste a las 
exigencias de la cuestión tratada. El secuestro de términos y locuciones sólo tiene éxito social 
cuando las gentes practican modos de pensar y de hablar superficiales, toscos, banales, 
imprecisos, y cargan el lenguaje con una dosis excesiva de emotividad. Colabora decisivamente 
al secuestro del lenguaje todo el que no pone suficiente empeño en plantear los temas con rigor, 
expresar las ideas con justeza, razonar con lógica, pensar de forma ajustada a la realidad. Esta 
indolencia ayuda a crear el clima de ambigüedad que hace posible la práctica impune de la 
manipulación. 
 De aquí se desprende que muchas personas y grupos contribuyen de hecho eficazmente 
a que sus adversarios -en política, en ética, en religión...- lleven a cabo con éxito la labor de 
modelación de las mentes propia de la primera fase de la manipulación. Les tranquiliza, tal vez,  
el hecho de que mantienen firmes las diferencias doctrinales, pero ya hemos visto que esta 
                                                     
52 Cf. Benda, Jaspers y otros: El espíritu europeo (Guadarrama, Madrid 1957) 297, 293. 
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delimitación no garantiza la permanencia de la propia identidad. Si, al tiempo que proclamas tu 
independencia en cuanto al contenido de las doctrinas que profesas, te dejas troquelar la mente 
y modular la voluntad y el entendimiento por tu adversario, acabas colaborando, de una u otra 
forma, con sus propósitos. La primera fase lleva a la tercera aunque la segunda se halle a 
medio realizar. 
 Conviene hacerse a la idea de que la suerte de hombres y pueblos se juega en el 
subsuelo metodológico, es decir: en el nivel en el que se estructura el pensamiento -el estilo de 
pensar-, se configuran las actitudes ante la vida, se modelan los sentimientos, se orienta la 
propia creatividad. A la astucia para tergiversar y confundir hay que oponer la clarividencia 
para ordenar y esclarecer. Sólo nos podremos mantener en alguna medida libres si instauramos 
el recto orden del pensar y clarificamos su vehículo expresivo por excelencia que es el 
lenguaje. 
 Desde niños habría que enseñar a los hombres del mañana a pensar de modo bien 
articulado, fiel a cada fenómeno, atento a los sutiles matices que muestra la realidad. En un 
libro -bello e instructivo por lo demás- destinado a instruir a los niños en el conocimiento y 
estima de los valores que dan plenitud de sentido a la vida humana, se afirma que "los valores 
arrastran a los hombres..." Este modo de expresarse resulta perturbador para la recta formación 
del estilo de pensar de los niños. Al hombre lo puede arrastrar un torrente, en el aspecto físico, 
o una realidad fascinante, en el plano moral. Los valores no lo arrastran sino que apelan a su 
libertad, le invitan a asumirlos como posibilidades de acción creativa. Puede parecer que se 
trata de distinciones "bizantinas", carentes de importancia para la vida cotidiana del hombre, 
pero son decisivas para estructurar de forma sólida el modo de concebir, exponer y valorar los 
acontecimientos de la vida. 
 Pensar y expresarse de modo adecuado a la realidad exige mucha atención al comienzo 
y una buena dosis de esfuerzo. Mas pronto se trueca en hábito, y resulta fácilmente hacedero. 
Cuando se está viciado por hábitos de pensar inadecuados, resulta difícil ajustar de nuevo la 
mente al uso ordenado de conceptos y esquemas. Tanto mayor es la satisfacción que se siente 
cuando se logran modos de pensamiento y expresión coherentes y fecundos. 
 Los jóvenes suelen agradecer que se les ofrezcan claves para lograr un estilo de pensar 
y de expresarse totalmente ajustado a las exigencias de lo real. Este ajuste acaba viviéndose 
como una fuente de libertad auténtica. Sólo la verdad nos hace libres. 
 8. Neutralizar el poder seductor de las imágenes. Para ello debemos tomar distancia 
crítica, tener presente la condición posesiva del sentido de la vista, la tendencia facilona del 
hombre contemporáneo a reducir la imagen a mera figura y dejarse mecer por torrentes de 
estímulos visuales sin relieve y profundidad. Las imágenes producen una gratificación 
inmediata, suscitan modos intensos de sentimiento, pero esta intensidad puede no superar el 
nivel de la pura excitación halagadora si no nos tomamos tiempo para penetrar en el trasfondo 
de la figura y ver en ésta una auténtica imagen. 
 Tomarse tiempo es condición ineludible para iniciar una actividad creadora. Si 
deseamos que ver televisión, cine o teatro encierre alguna dosis de creatividad y tenga, por ello, 
cierta calidad humana, hemos de dosificar el tiempo consagrado a tales actividades, seleccionar 
los programas y disponernos convenientemente para verlos con soberanía espiritual y desde una 
perspectiva crítica. Esta actitud no implica rigidez, falta de espontaneidad, olvido del carácter 
de pasatiempo que presentan a menudo las obras culturales. La espontaneidad humana, incluso 
en los momentos de esparcimiento, no significa nunca irreflexión, entrega pasiva a los impactos 
inmediatos de los estímulos, abandono al río imparable de impresiones. Implica capacidad de 
ver en relieve, captar el sentido de las diferentes situaciones, adivinar el por qué de lo que 
sucede, penetrar en todo momento más allá de las apariencias que ocupan nuestra retina o 
golpean nuestro tímpano. Naturalmente, el hábito hace fácil esta actitud de alerta y atención a 
lo profundo, y nos permite descansar, relajarnos e incluso "divertirnos" al tiempo que tomamos 
buena nota de aquello que reclama nuestra atención y pugna por sacarnos fuera de nosotros 
mismos. 
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 Esta facilidad para prestar atención simultánea a diversos niveles de la realidad nos 
permite advertir que las imágenes pueden sugerir mucho sin matizar nada y, al amparo de tal 
superficialidad, dar origen a multitud de recursos tácticos asumibles por diferentes estrategias. 
En cierto sentido, la imagen se adapta a los fines manipuladores todavía mejor que la palabra 
porque ésta de por sí ostenta siempre un significado preciso; lo que queda impreciso es el 
sentido que adquiere en cada contexto, y por esta grieta de indecisión se filtra la astucia 
manipuladora. La imagen se muestra ya imprecisa desde el primer instante. De ahí la facilidad 
de los demagogos para seducir a través del arte de confeccionar imágenes atractivas que no 
superan la mera calidad de figuras de oropel. 
 Hace falta consagrar tiempo a reflexionar sobre estas ideas a fin de contrarrestar la 
tendencia actual a tomar las imágenes como realidad e incluso como módulo de realidad. Las 
casas, las actitudes, los vestidos, los gestos, los procedimientos que se observan en los 
espectáculos se convierten en canon para medir la autenticidad de lo que existe y sucede en la 
vida diaria. Lo que todos ven y oyen -decíamos anteriormente- se convierte en lo normal, lo 
normativo. Los jóvenes que han visto televisión desde la cuna están inmersos en una 
civilización de la imagen. Han visto primero la vida en la pantalla, y poco a poco la van 
redescubriendo y viviendo en la realidad. El espíritu que ha inspirado los modos de existencia 
mostrado en las imágenes puede configurar y dirigir la vida real de millones de personas. 
 El éxito espectacular de la industria del video y las facilidades crecientes de compra y 
préstamo agravan la sumisión del hombre al poder fascinador de la imagen porque ahora puede 
uno suscitar a voluntad el tipo de estímulos que apetece en cada momento. Con ello se 
establece un círculo que puede resultar envilecedor de forma acelerada. El entorno en que crece 
el ser humano suministra un elenco nutrido de imágenes de diverso orden. La rapidez y 
abundancia en que son facilitadas tales imágenes no le permite al hombre adoptar una actitud 
debidamente creadora y tomar opción frente a las mismas. Esta imposibilidad fomenta una 
actitud pasiva ante tal aluvión de estímulos incontrolados. Al no vivir de forma creativa, 
plenamente lúcida, el hombre pierde el sentido de lo que conviene a su realidad personal en el 
futuro. Tiende, por ello, a dejarse llevar del halago de las ganancias que producen una 
gratificación inmediata. Reclama impresiones que favorezcan la eclosión de los instintos de 
todo género. La entrega a los diferentes modos de vértigo amengua la ya poca voluntad que le 
queda al hombre de elevarse a niveles de vida humana creadora y acrecienta su afán de saciar 
las pulsiones instintivas. 
 Llevado por esta lógica, el "hombre de la imagen" verá cegada cada día más su 
capacidad imaginativa, su poder de decisión, su voluntad de llevar una vida personal 
autónoma. Pensará que progresa en civilización cuando echa mano de productos técnicos que le 
permiten estar recibiendo impresiones sensoriales incluso durante los viajes y el trabajo, a fin 
de evitar el horror al vacío que asalta a quien no sabe descubrir el poder elocuente del silencio. 
Pero su incesante desasosiego le dará a entender en momentos de lucidez que se halla en un 
callejón sin salida. 
 Esta situación de cerco espiritual es sumamente propicia para toda suerte de montajes 
demagógicos porque el hombre cercado carece de amplitud de horizontes para discernir quién 
le ofrece una vía de salvación y quien le tiende una emboscada. 
 9. Avivar el amor a la verdad y amenguar el afán de imponer las propias ideas y 
criterios. La condición indispensable para pensar con rigor es mantenerse en todo momento 
abierto a la realidad y a su manifestación esplendorosa que es la verdad. El amor 
inquebrantable a la verdad nos inmuniza de la tentación de manipular a otros y refuerza 
nuestras defensas frente a los intentos manipuladores de los demás. 
 10. Cultivar las auténticas formas de diálogo. El que ama inquebrantablemente la 
verdad por encima de los propios intereses adopta una actitud de sencillez y colaboración con 
los compañeros de diálogo, sabe estar a la escucha y recibir agradecido las aportaciones que 
éstos puedan hacerle al hilo de la conversación. Tal apertura de espíritu impide que las propias 
posiciones intelectuales cristalicen en sistemas rígidos y degeneren en "ideologías". 
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 11. Fomentar la creatividad en todos los órdenes. Una persona, un grupo, un pueblo 
resultan más fácilmente manipulables cuanto menos creativos se muestran y menos conscientes 
son del poder creador del lenguaje. El hombre, al hablar, no sólo comunica algo relativo a lo 
que ya existe; da cuerpo expresivo a realidades que surgen al comunicarse con intención 
creativa. El hombre abierto a las diversas formas de creatividad tiene una sensibilidad especial 
para advertir que el lenguaje manipulador se halla alejado de las fuentes de la vida humana 
auténtica, que es la creativa. Para contrarrestar las fuerzas destructivas de la manipulación, se 
requiere poner a las gentes en situación de desplegar todas sus virtualidades creadoras: en arte, 
en deporte, en vida de interrelación, en apertura a la trascendencia... 
 El que realiza experiencias creativas se halla bien pertrechado contra las asechanzas de 
la manipulación porque tales experiencias son fuente de luz para comprender el auténtico 
sentido de realidades y acontecimientos. Si prometes fidelidad a una persona y te esfuerzas por 
cumplir tu promesa, ves por dentro con toda claridad que ser fiel significa crear día a día 
aquello que se ha prometido. Cuando un demagogo pseudoprogresista intente desprestigiar ante 
tí la actitud de fidelidad bajo pretexto de que es poco "lúdica", imaginativa y versátil, te será 
fácil dejarlo fuera de juego con sólo invitarle a no confundir el mero aguante con la fidelidad 
creadora. Aguantar es propio de las columnas y los muros, que son elementos cósicos. Ser fiel 
es condición exclusiva de las personas, seres capaces de proyectar creativamente el futuro, 
superando así la sumisión al fluir temporal. Esta capacidad creadora está en la base de todo 
auténtico juego. Calificar de "lúdica" e imaginativa la actitud de volubilidad que exhibe la 
persona infiel supone un desconocimiento penoso de la esencia del juego peculiar del hombre, 
ese tipo de actividad que se extiende al deporte, a la interpretación artística, a la acción 
litúrgica..., a toda actividad humana que crea ámbitos llenos de sentido bajo unas normas 
determinadas53. A este tipo de juego, y no al entendido como mera diversión incontrolada, 
aludía el gran Schiller cuando escribió que "el hombre sólo es plenamente hombre cuando 
juega" y "es precisamente el juego, y sólo el juego, lo que lo hace completo y lo desarrolla 
simultáneamente en su doble naturaleza (...)"54. 
 Al vivir creadoramente y realizar experiencias de éxtasis, el hombre gana luz para 
comprender el verdadero alcance de los valores y cobra entusiasmo e impulso para tender hacia 
ellos como a un ideal. La tensión hacia un ideal confiere a la existencia humana una singular 
energía que libera al hombre del estado de atonía y abulia que constituye el clima nutricio de la 
manipulación. 
 El que desea dominar a un pueblo a través de la manipulación dirige sus primeras 
acciones a quebrantar la capacidad creadora de las gentes. Conseguido este fin, la sociedad 
entra en un estado de desaliento, de desconcierto sentimental, de desilusión e indiferencia. Los 
hombres desilusionados se tornan fácilmente ilusos a través de la práctica dolosa del 
ilusionismo mental. Un conjunto de personas ilusas resulta fácilmente moldeable y manejable. 
Se puede conseguir de ellas con relativa rapidez y facilidad que lleguen a querer lo que en el 
fondo de sí mismas no desean porque no les plenifica. 
 Resulta penoso observar cómo ciertos intelectuales temen perder su prestigio popular 
cuando se les pregunta si gustan de ciertos movimientos de vanguardia. Sin dar abiertamente 
una respuesta positiva, tampoco se arriesgan a expresar sus verdaderas convicciones y 
sentimientos para no ser tachados de anticuados y retrógrados. De una novela galardonada con 
un premio nacional y carente de todo valor estético se ha vendido una suma elevada de 
ejemplares sin duda porque muchas personas introducidas en la sociedad culta querían estar a 
salvo del desdoro que produciría el ser sorprendidas sin haberla leído y -lo que es más grave- 
ponderado. 
                                                     
53 Cf. Estética de la creatividad, o.c., 29 ss. 
54 Cf. Ueber die aesthetische Erziehung des Menschen (Scherpe, Krefeld 1948) 56 ss. Edición castellana: 
Cartas sobre la educación estética del hombre (Aguilar, Madrid 21969), 92-93, 91. 
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 No podemos dejar de preguntarnos a qué razones responde este género de cobardía 
colectiva, que implica una falta nada menguada de libertad interior. Como clave para esta 
reflexión puede servirnos la idea de que sin entusiasmo por los grandes valores no existe en el 
hombre resistencia a dejarse dominar. Y el entusiasmo no brota en los espíritus que se entregan 
a las experiencias de vértigo por afán de incrementar las ganancias inmediatas. 
 
3. El fomento de la creatividad y el nuevo ideal 
 
 El hombre actual se encuentra decepcionado y desorientado desde que perdió la 
seguridad que implicaba el "mito del eterno progreso". Esta situación de desvalimiento no hace 
sino agravarla cuando busca el amparo por la vía del dominio de cosas y personas. Tras medio 
siglo de búsqueda tanteante, la vida humana sigue en buena medida impulsada soterradamente 
por el viejo ideal del dominio, y ha llegado el momento en que nos produce escalofrío descubrir 
los riesgos a que estamos expuestos si el poder que tiene el hombre sobre la naturaleza y los 
demás hombres no se ve atemperado por una sólida Ética del poder. 
 Romano Guardini, hombre abierto modélicamente al futuro, escribe en sus Cartas del 
lago de Como: "Lo que necesitamos no es menos técnica sino más; mejor dicho: una técnica 
más fuerte, más reflexiva, más ´humana´. Más Ciencia, pero más espiritual, mejor conformada. 
Más energía económica y política, pero más desarrollada, más madura, más consciente de su 
responsabilidad, de modo que sepa encuadrar a cada individuo en el lugar que le compete. Pero 
todo esto sólo es posible si el hombre viviente se hace valer a sí mismo en el ámbito de la 
Naturaleza objetiva; si la pone en relación consigo, y crea nuevamente de este modo un 
´mundo´"55. 
 Si sobrevolamos la situación del hombre actual y la génesis de la misma, llegamos a la 
conclusión de que no existe más salida airosa que cambiar de mentalidad y de actitud ante la 
existencia. De la actitud dominadora debemos pasar a la actitud reverente, de la actitud 
posesiva a la actitud oferente, de la actitud de oclusión egoista en los propios intereses a la 
actitud de apertura a grandes tareas comunes. 
 Operado este cambio, experimentamos una transformación interna: el sentimiento de 
inseguridad y frustración cede el puesto al entusiasmo que suscita la creatividad. El gran 
antídoto contra la manipulación y la degradación humana que provoca viene dado por el 
fomento de la actividad creadora en todos los órdenes: estético, deportivo, ético, religioso... 
 La creatividad humana presenta muy diversos matices, que pueden ser reducidos a un 
rasgo común: todas las formas de creatividad confluyen en la instauración de modos relevantes 
de unidad. Estos modos de unidad están en estrecha relación con fenómenos tan elevados como 
el juego, el encuentro, la fiesta, el arte, la belleza. Al advertir la conexión de estos fenómenos 
con el ideal de la unidad, se abre ante nosotros un amplio horizonte de realización humana. 
Desplegar tal horizonte ante los niños y jóvenes es la tarea del educador. 
 
 Al pueblo hay que enseñarla a defenderse de los manipuladores y a disuadirlos de poner 
en juego sus ardides. La defensa más eficaz contra la manipulación consiste en persuadir a los 
demagogos de que sus tácticas son un "boomerang" que ataca frontalmente su proyecto de 
conseguir el bienestar personal. 
 Al manipulador hay que hablarle en su lenguaje peculiar y en el plano vital en que se 
mueve, que es el egoísta. Los análisis realizados en la obra Vértigo y éxtasis. Bases para una 
vida creativa ponen de manifesto que la vía única de realización personal es el fomento de las 
experiencias de éxtasis, ya que el cultivo de las experiencias de vértigo causa devastaciones 
irreparables en la vida social. En la actualidad contamos con material sobrado para documentar 
estas afirmaciones. Lamentablemente, ya no se trata de una mera elucubración filosófica. Es el 
                                                     
55 Cf. Briefe vom Comer See (M. Grünewald, Maguncia 1956) 89. Versión Española: Cartas del lago de 
Como, Dinor, San Sebastián 1957. 
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resultado de un estudio detenido e imparcial de una serie de procesos que han vivido buen 
número de contemporáneos nuestros. 
 Toda forma de dominio ejercido sobre los demás suscita el sentimiento de exaltación 
propio de las experiencias de vértigo. Pero esta euforia primera degenera pronto en agostadora 
decepción al advertir que con seres manipulados y envilecidos no cabe establecer relaciones de 
encuentro, y, al no realizar encuentros, uno se asfixia lúdicamente. El que empieza erigiéndose 
en señor acaba despeñándose en la peor de las esclavitudes, que es la falta de creatividad. 
 Una buena formación nos dispone a no dejarnos seducir por las artimañas de los 
manipuladores, pero también puede elevar a éstos a un nivel de madurez ética tal que ilumine 
sus mentes para comprender que la relación señor-siervo encierra un valor años luz inferior a la 
relación yo-tú, relación entre dos seres personales que participan en unas mismas realidades 
valiosas. Al participar, fundan un campo de juego común, se encuentran entre sí, y este 
encuentro les confiere una auténtica realidad. Buber lo ha sabido expresar de forma pregnante: 






TÁCTICA PARA NEUTRALIZAR EL ANTÍDOTO 
 
CONTRA LA MANIPULACIÓN 
 
 Los estrategas de la manipulación planificada con fines ideológicos están poniendo hoy 
en juego profusamente un recurso táctico para hacer imposible de raíz las medidas que 
constituyen un poderoso antídoto contra las artimañas manipuladoras. Se trata de la confusión 
deliberada de los dos grandes bloques de experiencias humanas: las experiencias de vértigo o 
fascinación y las experiencias de éxtasis o creatividad57. Etimológicamente , "éxtasis" (ec-
stasis) significa "salir de sí". El proceso de vértigo comienza por el abandono o entrega a algo 
fascinante y aboca a la caída en la desesperación. Se da en él una drástica salida de sí. Este tipo 
de pérdida de sí no acontece en las distintas formas de experiencia de éxtasis, que son modos 
de "ascenso a lo mejor de sí mismo", es decir: al "ideal", al valor que se toma como el más 
adecuado para configurar nuestro ser. Según táctica habitual, el demagogo no repara en estas 
distinciones y da por hecho que éxtasis y vértigo se unen a través de su participación en una 
cualidad común: el salir de sí. 
 Inducir a las gentes dolosamente a considerar que entregarse a la seducción de una 
experiencia de vértigo equivale a realizar una experiencia de auténtico éxtasis -en cualquier 
aspecto: deportivo, estético, amoroso, ético, religioso...- constituye el gran timo de la estrategia 
manipuladora en la actualidad, la mayor trampa que se puede tender a las gentes de hoy, sobre 
todo a los jóvenes. Si éstos aceptan esa supuesta equivalencia, quedan fuera de juego en la tarea 
de llegar a ser hombres cabales. Y esto por una razón muy honda. El desarrollo de la 
personalidad lo lleva a cabo el hombre fundando modos de unidad valiosos con las realidades 
del entorno. Formas de unidad profundas y perdurables las instauran las experiencias de 
éxtasis, no las de vértigo. Estas dejan al hombre escindido de lo real, y por tanto lo agostan, 
como se agosta una planta desgajada de la tierra nutricia. 
                                                     
56 Cf. Ich und Du en Die Schriften über das dialogische Prinzip (L. Schneider, Heidelberg 1954) 15, 65-
66; Yo-tú (Caparrós, Madrid 21995) 13, 50. 
57 Este importante tema es analizado ampliamente en la obra ya citada: Vértigo y éxtasis. Una clave para 
superar las adicciones, o.c. 
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 Este desarraigo despoja el hombre de toda forma de auténtica cultura, que significa 
unión fecunda con lo real. Al estar escindido de la realidad, no sabe pensar con rigor, de modo 
bien aquilatado, "realista". 
 Desde este nivel de incultura radical, resulta imposible descubrir los valores y 
asumirlos. Es una ley de la vida personal que desde un nivel inferior no puede descubrirse el 
sentido y valor de cuanto se halla en un nivel más alto. Nada ilógico que las personas lanzadas 
por el plano inclinado de las experiencias de vértigo consideren los valores que impulsan y dan 
pleno sentido a las experiencias de éxtasis como algo irreal, fantasmagórico, producto de una 
fantasía evanescente. 
 Con la mera confusión de vértigo y éxtasis se opera una subversión radical de valores. 
Una operación tan simple y simplista como la de atribuir a las experiencias de vértigo carácter 
de éxtasis permite alterar de raíz la escala de valores. Lo decisivo ya no es la exultación del 
éxtasis sino la exaltación del vértigo, no el ascenso a la plenitud de sentido sino el descenso al 
absurdo, no el salto al gozo y al entusiasmo sino el abandono a la angustia y la desesperación. 
 Esta alteración de la escala de valores es una de las metas de la llamada "Revolución 
del Nihilismo". Los movimientos revolucionarios tienen su tiempo histórico preciso, ya que 
necesitan, para darse, un clima adecuado. Cuando las revoluciones violentas perdieron en 
Europa su elemento nutricio, se ideó un tipo solapado de revolución, consistente en cambiar los 
ejes espirituales que vertebran la vida personal de las gentes. En nuestro continente, el 
nihilismo no implica el retorno a la nada absoluta sino la anulación de los valores y criterios 
que están en la base del modo occidental de entender y orientar la vida. 
 Proyectar el prestigio secular de las experiencias extáticas sobre las experiencias 
seductoras de vértigo para incrementar el cultivo de éstas sin temor a envilecerse hace viable el 
trueque más doloso que se comete en la sociedad actual: conceder amplias libertades de todo 
orden al tiempo que se cercena de raíz la única libertad auténtica del hombre, la libertad para 
ser creativo. 
 La glorificación de las experiencias que empastan al hombre con la realidad mas no lo 
integran en ella satisface la añoranza de la corriente vitalista por el mundo infracreador, donde 
no existe responsabilidad, ni soledad, ni falsedad, pero tampoco posibilidad de crear vínculos, 
de vivir en compañía, de ser veraces y fieles, de responder a las invitaciones que se hagan a 
nuestra libertad. 
 Ese espectacular ilusionismo mental que confunde vértigo y éxtasis no pretende sino 
conceder la primacía a la línea vitalista sobre la personalista, llevar hasta el fin la lucha contra 
el espíritu iniciada al final de la primera guerra mundial. Es un verdadero golpe de mano 
certero y alevoso contra lo que se llama de ordinario "vida espiritual" -en contraposición a 
"vida instintiva"- y que, por mi parte, prefiero denominar "vida personal creadora". 
 Debemos prestar suma atención a esta tendencia a confundir vértigo y éxtasis porque tal 
falseamiento impide, por una parte, al hombre reaccionar contra el vasallaje espiritual que le 
impone la manipulación y, por otra, incrementa al máximo el poder seductor de los recursos 
estratégicos que moviliza la demagogia. 
 A la vista de este doble efecto, podemos afirmar que la identificación solapada de los 
dos tipos -polarmente opuestos- de experiencias humanas es la palanca más poderosa de que 
disponen hoy los demagogos para modelar las mentes, orientar las voluntades y modular los 
sentimientos. Una vez realizada esta labor de troquelamiento, propia de la primera fase de la 
manipulación, resulta vano todo esfuerzo realizado en orden a adoctrinar a las gentes acerca de 
los valores subvertidos porque cae sobre un terreno destinado a otro contenido ideológico. 
Años, lustros, decenios de vida académica pueden resultar baldíos en cuanto a formación 
humana si se permite que, a través del secuestro del lenguaje, se arrebate a niños y jóvenes el 
derecho a configurar por propia cuenta la imagen de su ser personal. 
 No basta darse cuenta de este injusto trueque y delatarlo. Se requiere ahondar en el 
sentido de las experiencias de vértigo y de éxtasis para comprender la inmensa riqueza que 
éstas últimas albergan y la magnitud del daño que se nos causa cuando se las reduce a las de 
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vértigo. Al comprender por dentro lo que son, de dónde proceden y lo que implican los 
procesos de vértigo y los de éxtasis, se comprende que el tipo de reduccionismo que se está 
cometiendo entraña una forma extrema de violencia bajo el rostro de una meliflua invitación al 
goce de la vida.  
 Reducir las experiencias de éxtasis a experiencias de vértigo, rebajar al hombre a la 
condición de "ser de impulsos", limitar el alcance del amor al de la mera pasión y el de la 
libertad humana al de la mera libertad de maniobra... son modos solapados de privar a la vida 
de su plena capacidad creativa y, por tanto, de su sentido cabal. La quiebra del sentido y la 
exaltación consiguiente del absurdo es la meta de la revolución oculta que intenta minar los 
cimientos espirituales del hombre actual. 
 ¿De dónde procede esta tendencia reduccionista a vivir en niveles infrapersonales, 
infracreadores, infraresponsables? Conviene verlo de cerca porque la única forma posible de 
superar una orientación falsa es descubrir su origen y verla genéticamente. Sólo así podemos 
ganar distancia de perspectiva frente a ella y tomar decisiones radicales y certeras.   
 
La crisis de 1918 y la aversión al espíritu 
 
 La primera Guerra Mundial (1914-1918) provocó en los pueblos de Occidente un 
desfallecimiento moral sin precedentes porque en ella hizo quiebra trágicamente el llamado 
"mito del eterno progreso". Desde el momento mismo en que se pusieron las bases del colosal 
edificio de la ciencia moderna, el hombre occidental se entregó al cultivo febril del saber 
científico y técnico por la convicción de que estaba sirviendo a la Humanidad y realizando una 
actividad éticamente valiosa. He aquí su razonamiento básico: Si un poco de saber teórico da 
lugar a una medida proporcional de saber técnico, y éste permite al hombre dominar hasta 
cierto punto la realidad, producir artefactos y conseguir un determinado nivel de seguridad, 
bienestar y felicidad, un saber teórico perfecto hará posible un estado de felicidad ilimitada. 
Los cuatro años de horrores bélicos quebrantaron de modo implacable este "mito del eterno 
progreso", que había ejercido la función de "ideal" -humanístico, ético e incluso a veces 
religioso- durante toda la Edad Moderna. 
 Desde 1918, el hombre occidental se halla en buena medida falto de ideales fecundos. 
Aunque parece a veces dispuesto a movilizar sus mejores energías para encontrar ideales 
nuevos, más sólidos y eficaces, soterradamente sigue inspirando su actividad el viejo ideal del 
dominio    -dominio de objetos, de realidades culturales, de los seres personales individuales, de 
los pueblos...-. Piénsese, por ejemplo, en la tendencia actual a conquistar el favor de las gentes 
mediante el aliño artificioso de la "imagen" de quienes, tras cuidadosa planificación, se desea 
convertir en figuras de uno y otro orden: político, artístico, intelectual, literario... Este ideal del 
dominio no podía sino hacer quiebra un día, porque llevaba en el ala el plomo de la parcialidad, 
el egoísmo, la falta de auténtica creatividad, el desajuste respecto a la verdadera condición del 
hombre, ser dialógico que se realiza por vía de encuentro y entrega mutua. 
 Si queremos orientar debidamente nuestra vida personal y social, hemos de precisar con 
sumo cuidado por qué sigue el hombre actual aferrado al viejo afán de dominar, y cuál debe ser 
el nuevo ideal que polarice y dinamice nuestra actividad como personas y como pueblos. Esta 
tarea de clarificación la llevaremos a cabo si seguimos de cerca la génesis de las orientaciones 
filosóficas denominadas Vitalismo y Personalismo (o Filosofía dialógica). 
 Al reflexionar sobre el inmenso dolor provocado por la guerra, los pensadores europeos 
quisieron abordar la cuestión de modo radical, y se preguntaron quién era en definitiva el 
responsable. Todos coincidieron en un punto: el origen último de una guerra radica en la 
capacidad del hombre para pensar, razonar, adquirir conocimientos científicos y traducirlos en 
poder técnico, proponerse metas en la vida, considerar como enemigos a quienes constituyen un 
obstáculo en el camino, planificar la destrucción... Tal capacidad es debida al espíritu. Reinaba 
en el mundo la armonía; los acontecimientos se sucedían de un modo regulado por leyes 
naturales -físicas y biológicas-; mas he aquí que aparece en el universo un modo nuevo de 
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realidad, la espiritual, y la paz primera se rompe, ya que un ser espiritual puede dar a un mismo 
estímulo respuestas diversas, con lo cual se distancia del entorno, no se siente sometido 
rígidamente a él, toma iniciativas y emprende la vía de la creatividad y la libertad. 
 ¿Qué significa la posibilidad de distanciarse? La respuesta a esta pregunta dividió a los 
pensadores europeos en dos corrientes diversas y antagónicas hasta el día de hoy y ejerció un 
notable influjo en todos los movimientos culturales: arte, literatura, cinematografía, política... 
El movimiento vitalista -pensemos en L Klages, como figura representativa- estimó que el 
hecho de estar abierto el hombre a la vida del pensamiento y la creatividad implica un riesgo 
excesivo58. El movimiento personalista o dialógico -recordemos las figuras de F. Ebner, M. 
Buber, G. Marcel, Fr. Rosenzweig...- no dudó en afirmar que vale la pena asumir el riesgo de la 
creatividad porque, de superarlo, el hombre puede conseguir las cotas más altas de perfección. 
 Esta disparidad de criterios arranca de una interpretación distinta del término distancia. 
Aquiletemos bien el sentido de cada término utilizado.El animal da siempre una misma 
respuesta a un mismo estímulo. Lo hace en virtud de los instintos de que lo ha dotado su 
especie para asegurar su perduración. Estos "instintos seguros" vinculan al animal de modo 
automático a las realidades del entorno y garantizan que dará siempre la respuesta adecuada a 
sus necesidades vitales. El animal carece de libertad e independencia frente a lo real, pero por 
lo mismo está libre del riesgo de no acertar con la respuesta justa en cada caso y perecer, al 
quedar fuera de juego en el entorno que lo circunda. 
 Esta seguridad sin riesgo fue altamente valorada por el Vitalismo. El Personalismo, en 
cambio, estima que la situación del animal es perfecta en su nivel, pero absolutamente pobre en 
cuanto a posibilidades creativas, superiores al hecho biológico de conservar la existencia. El ser 
dotado de espíritu y, por tanto, de inteligencia no tiene asegurada la unidad con las realidades 
del entorno porque posee el privilegio de poder optar entre diversas posibilidades y tiene el 
deber de acertar con la respuesta justa en cada momento. Poder elegir implica una posibilidad 
excelsa pero entraña el riesgo de cometer errores fatales. Los instintos del hombre no son 
"seguros", no "aseguran" la unidad de éste con las realidades del entorno que le hacen posible 
la existencia.La unidad no le viene dada automáticamente al hombre por el simple hecho de 
existir en un determinado contexto y pertenecer a una especie. Debe él fundarla en todo 
momento mediante una elección ajustada de la respuesta a cada estímulo. 
 El ajuste gradual del hombre a la realidad se realiza a través de la actividad creativa. 
Los frutos de esta actividad humana, que es receptiva y activa a la vez -ya que viene sugerida 
por los estímulos recibidos del exterior pero debe ser llevada a cabo de modo libre y reflexivo 
por el hombre-, constituyen el entramado que llamamos cultura. La vida cultural tiene al 
principio una función biológica, porque es el medio que garantiza al hombre su pervivencia al 
hacer posible el ajuste constante a lo seres del entorno. Está llamada, sin embargo, a 
desempeñar funciones más relevantes, a las que no tendría acceso el hombre si estuviera unido 
con la realidad al modo del animal59. 
 Este ajuste creador del hombre a la realidad no lo considera posible el Vitalismo. No 
acertó éste a descubrir la posibilidad de unirse a lo real de modo integrador mediante la 
fundación de ámbitos de interacción en los cuales no hay ni fusión ni dominio sino un campo 
de juego común en el cual los límites que separan a las diversas realidades son, más que 
barreras que escinden, lugares vivientes de intercomunicación. 
                                                     
58 El término "Vitalismo" no tiene un sentido absolutamente preciso en la Historia de la Filosofía, entre 
otras razones porque los autores que se presentan como portavoces de los derechos de "la vida" utilizan 
esta expresión de forma vaga, indeterminada. Entenderé aquí por "Vitalismo" una corriente cultural que 
tiende a enfrentar la vida y el espíritu, y a destacar la importancia de lo instintivo frente a lo racional. 
59 «[...] En esta participación amorosa en el mundo de los objetos consiste la cultura  -escribe Xavier 
Zubiri-.  En un admirable opúsculo (El saber y la cultura, Espasa Calpe, Buenos Aires 1939), Max 
Scheler reivindica enérgicamente este sentido realista y ontológico de la cultura, cuyo análisis detallado 
nos llevaría demasiado lejos. Cultura es saber, y saber es, según la clásica fórmula aristotélica, participar 
del ser». Cf. "Filosofía del ejemplo", en Revista de Pedagogía, Madrid 55(1926) 294. 
159 
 Al desconocer este modo relevante de unidad y sostener que la forma única de unidad 
posible es la fusional, el hombre de tendencia vitalista siente agudizada su inseguridad 
personal, pues el hombre sólo se siente en alguna medida seguro cuando desarrolla alguna 
actividad creativa, y ésta exige mantenerse a cierta distancia de las realidades que juegan algún 
papel en dicha acción. Para entrar en juego, hay que unirse a cierta distancia con las realidades 
que ofrecen posibilidades lúdicas. Si me fundo con una persona en un abrazo empastante, no 
puedo hablar con ella, ni tratarla, ni hacer ningún tipo de juego creador con ella. "Los hombres 
debieran quererse como masas", escribió Antonio Machado. Esta afirmación no es aceptable ni 
como metáfora, ya que para amarse hay que ser distintos, y la fusión anula la individualidad. 
 El amor surge cuando dos seres distintos y distantes superan la distancia -entendida 
como alejamiento- sin dejar de ser distintos, y se tornan íntimos. En la intimidad, la distancia se 
trueca en perspectiva, en campo de juego o intercambio de posibilidades. Se abraza fuertemente 
al amigo ausente largo tiempo, pues el sentido del tacto da idea de realidad. Para percibir la 
realidad presente del amigo, se entra en contacto físico con él, se le da la mano, se le abraza, se 
palpa su rostro con ambas manos. Pero, tras esta constatación efusiva, los dos amigos se 
separan un tanto para empezar a hablar. "Ahora, cuéntame cómo te va..." Esa corta distancia no 
implica el menor alejamiento. Al contrario, es el campo de juego donde va a tener lugar un 
proceso espiritual de entrañamiento, que es una forma de unidad muy superior a la que funda el 
abrazo primero. Si estos amigos hubieran de quedar abrazados para siempre, este tipo de unión 
sería para ellos una condena, por lo que implicaría de amputación de posibilidades creativas. La 
unidad de fusión -que es una forma de inmediatez sin distancia- parece en principio muy 
intensa, pero resulta muy pobre si no va unida con la unidad de integración. A través de la 
conversación, del trato mutuo, los amigos tienen que integrar sus existencias, entreverar sus 
ámbitos de vida. Entonces, el abrazo primero adquiere todo su valor simbólico, en cuanto 
remite a una forma de unidad personal. 
 La unión fusional es exaltante en principio pero deja al hombre desvalido. El pensador 
vitalista se encuentra ante una doble posibilidad: 1) realizar experiencias fusionantes que 
empastan al hombre con la realidad y lo sitúan en un estado de desamparo, 2) alejarse de lo real 
mediante el ejercicio de la actividad intelectual y dominarlo. Experiencias fusionales son, entre 
otras, la embriaguez, el erotismo, la inmersión pasiva en ríos de impresiones sensoriales., la 
velocidad extrema vivida como un vértigo exaltante sencillamente por lo que tiene de dominio 
del tiempo y del espacio, la entrega pasional al juego de azar, la evasión al viaje ensoñador de 
la droga... La actividad intelectual permite dominar las realidades del entorno en cuanto las 
analiza, las ficha, calcula los medios más adecuados para someterlas a control. 
 Durante varios decenios, el hombre vitalista se esforzó por realizar ambas 
posibilidades: acrecentar la unión fusional con la realidad e incrementar el dominio sobre la 
misma mediante el saber técnico. Últimamente, ha desarrollado una táctica artera para dominar 
las realidades humanas -personas y grupos-: instar a los hombres a cultivar las experiencias 
fusionales. La segunda posibilidad -el dominio- se pone así al servicio de la primera -la fusión-. 
 La incitación a empastarse con lo real se realiza a través del lenguaje. El entendimiento 
afanoso de dominio tendrá a su cargo convertir el lenguaje en un medio de sugestión. He aquí 
en marcha el proceso de manipulación del hombre a través del lenguaje. Vemos ahora con 
nitidez por qué razón se vinculan la nostalgia por el nivel infracreador de conducta, el cultivo 
de las experiencias de fusión y el afán de obtener seguridad a través del incremento del dominio 
de cosas y personas. La unión fusional no es fruto de un acto de creatividad; es el mero 
resultado de la puesta en marcha de una o varias fuerzas instintivas. El instinto suele ser 
glorificado como supuesto representante de la vida genuina, no dominada ni falsificada por el 
espíritu. 
 Desde la postguerra de 1918 hay una tendencia difusa en Occidente a restar valor al 
espíritu y concedérselo a las fuerzas oscuras del inconsciente, el fondo pulsional que arrastra al 
hombre como el vapor que impulsa una locomotora. "La fuerza viene de abajo": este lema del 
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Scheler tardío y de N. Hartmann influyó notablemente en la depreciación de la vida propia del 
espíritu. 
 Sorprende advertir qué graves consecuencias puede acarrear la comprensión defectuosa 
del sentido de un término. Para vitalistas y personalistas el poder de optar implica un 
distanciamiento, la ruptura de la unión automática entre el estímulo y la respuesta. Pero tal 
distanciamiento es entendido de modo opuesto por ambas corrientes. 
 
Dos interpretaciones opuestas de la "distancia" 
  
 El Vitalismo interpreta dicho distanciamiento entre el hombre y lo real en torno como 
una forma de alejamiento o escisión. Por la tendencia errónea a vincular lo distinto con lo 
distante, externo y extraño, los vitalistas dan por supuesto que, si los seres del entorno humano 
son distintos del hombre, y en principio distantes, externos y extraños, permanecen siéndolo 
ineludiblemente en todo momento y circunstancia. "Mi humana vida -escribe Ortega-, que me 
pone en relación directa con cuanto me rodea -minerales, vegetales, animales, los otros 
hombres-, es, por esencia, soledad". "Hay, pues, infinitas cosas, pero (...) en medio de ellas el 
Hombre, en su realidad radical, está solo -solo con ellas-, y, como entre esas cosas están los 
otros seres humanos, está solo con ellos". "Sólo en nuestra soledad somos nuestra verdad". "A 
la soledad que somos pertenecen -y forman parte esencial de ella- todas las cosas y seres del 
universo que están ahí en nuestro derredor, formando nuestro contorno, articulando nuestra 
circunstancia pero que jamás se funden en el cada cual que uno es -sino que, al revés, son 
siempre lo otro, lo absolutamente otro-, un elemento extraño y siempre más o menos estorboso, 
negativo, hostil, en el mejor caso incoincidente, que por eso advertimos como lo ajeno y fuera 
de nosotros, como lo forastero, porque nos oprime, comprime y reprime: el mundo"60. 
 Si lo distinto es siempre distante y extraño, el hombre se encuentra "arrojado" en el 
mundo, es decir, se halla en un entorno inhóspito al que no puede unirse con un tipo de ajuste 
que haga posible una actividad llena de sentido. El ser humano, debido a su privilegio de poder 
optar entre diversas respuestas a un mismo estímulo, se halla condenado a la soledad, a la 
inactividad, a la imposibilidad de realizar juego con las realidades del entorno. 
 Este tipo de juego -visto como actividad creativa, no como mera diversión-, es fuente 
de luz y sentido61. En consecuencia, el hombre "arrojado" en el mundo está abocado a una vida 
sin sentido, una existencia "absurda". La única forma de sentido que puede adquirir en un 
mundo que le queda distante es conseguir sobre el mismo cierta forma de dominio mediante la 
elaboración de sistemas de pensamiento que le permitan analizar lo que se halla fuera del 
sujeto, diseccionarlo, ficharlo, inventariarlo, tenerlo bajo control. 
 La relación que un sujeto que se halla aquí tiene respecto a un objeto que se encuentra 
allí, fuera de su área, es una relación de objetivación. Ob-jeto (como en alemán Gegen-stand) 
significa lo que está en frente62.Lo que está en frente puede estar enfrentado al sujeto, como 
algo distinto, distante, externo y extraño, nunca integrable del todo al sujeto, o bien puede 
hallarse en estado de ofrecimiento y apelación respecto a éste: cabe muy bien que sea distinto 
del sujeto pero le ofrezca posibilidades de integración que lo hagan íntimo sin dejar de ser 
distinto. La primera interpretación es sostenida por el Vitalismo; la segunda por el 
Personalismo. 
 Si se entiende el estar en frente como enfrentamiento, la unión de integración se hace 
imposible de raíz, y con ella el auténtico amor, que quedará reducido a mero "canje de dos 
soledades", según estimaba Ortega63.  
                                                     
60 El hombre y la gente (Revista de Occidente, Madrid 1957) 24, 71-2, 73. 
61 Sobre este sugestivo y fecundo tema, véase mi Estética de la creatividad, o. c. 33-183. 
62 Procede del verbo latino ob-jacere, del que se deriva objicere, cuyo participio es objectum. 
63 "El auténtico amor no es sino el intento de canjear dos soledades" (Cf. o.c., 73). Véase mi trabajo El 
amor humano. Su sentido y su alcance, Edibesa, Madrid 31994. 
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 El Personalismo, al igual que el Pensamiento Existencial64, estima que el 
distanciamiento hecho posible por el espíritu puede degenerar en alejamiento y escisión, pero 
cabe la posibilidad de que se traduzca en distancia de perspectiva, modo de cercanía que es 
intermedia entre la inmediatez de fusión y la distancia de alejamiento. Esa "distancia de 
perspectiva" es la que hace posible el juego creador. 
 Para ver un cuadro, es decir, para realizar el juego estético de contemplar una obra 
pictórica, debe uno distanciarse un tanto de ésta y hallar la distancia justa: ni demasiado cerca 
ni demasiado lejos. El contemplador avezado sabe situarse en el punto adecuado para 
contemplar la obra de modo perfecto. Al realizar este juego contemplativo, la obra no se halla 
lejos del espectador, no está fuera de él, no se halla en un allí en relación al aquí en que aquél 
se encuentra situado. Cuando fundamos un campo de juego, superamos felizmente las 
divisiones entre lo mío y lo tuyo, el aquí y el allí, el dentro y el fuera. Si me pongo a tocar el 
piano y realizo el juego que implica la interpretación de obras musicales, el piano, la partitura y 
la obra interpretada no se hallan fuera de mí ni tampoco dentro; están en un mismo campo de 
juego, formando conmigo una unidad relevante. Por eso entro en relación de presencia con la 
obra; no sólo estoy en vecindad física con el piano; creo con él un modo de unidad superior a la 
que fundo cuando le toco superficialmente en cuanto mueble. 
 Descubrimos aquí un fenómeno de sorprendente riqueza, una auténtica clave de 
interpretación para entender al hombre en su vertiente creativa. A través de la creatividad, de la 
fundación de campos de juego creadores -en el aspecto deportivo, estético, amoroso, ético, 
cultural, religioso...-, las realidades distintas del hombre, sin dejar de serlo, pierden su carácter 
de distantes, externas y extrañas, y se tornan íntimas. Para que llegue a haber intimidad se 
requiere una posibilidad de ajuste creador entre las realidades que intentan unirse. Esta 
posibilidad de ajuste viene expresada por el término "instalación". Un piloto de aviación, 
sentado en la cabina ante el cuadro de mandos que le permite asumir el conjunto de 
posibilidades que ofrece el avión y dotar a ésta de una increíble movilidad y levedad, no está 
"arrojado" en su entorno. Si hablamos con precisión, diremos que está "instalado", porque entre 
él y las realidades que le rodean en ese momento se da una posibilidad de ajuste creador. 
 Este ajuste hace viable la fundación de una unidad osmótica que transforma a piloto y 
avión en una especie de tercera realidad: piloto-avión, avión-piloto. Algo semejante acontece 
con el organista y el órgano, el conductor y el coche. El piloto y escritor francés A.de Saint-
Exupéry supo vivir y expresar esta forma elevada de unidad con una intensidad inigualable65. 
El fenomenólogo M.Merleau-Ponty acertó a describir de modo singularmente expresivo la 
forma semejante de unidad que se instaura entre un intérprete y su instrumento66. J.Moltman 
reparó asimismo en la unidad operativa que se forma entre el conductor y el coche67. 
 Estos modos relevantes de unidad, en los cuales dos seres aúnan sus posibilidades de 
juego creador, constituyen formas de intimidad, fenómeno polarmente opuesto al de la soledad. 
Al fundar campos comunes de juego creador con las realidades que le rodean, el hombre se une 
íntimamente a ellas y acrecienta su conocimiento del sentido que las mismas poseen y del que 
van adquiriendo a través de la actividad cotidiana. 
 Los pensadores personalistas y existenciales estiman que el hombre -"ser de 
encuentro"- se acerca gradualmente a su madurez personal a medida que incrementa su 
capacidad de fundar tales modos de unidad operativa. Los pensadores vitalistas, por el 
contrario, juzgan que el hombre sólo puede vivir de modo auténtico si regresa de alguna forma 
al estado de la evolución de la realidad en el cual la unión con lo real viene asegurada por los 
instintos. Esta convicción inspira la nostalgia de tantos pensadores, literatos, artistas y 
                                                     
64 No debe confundirse el "pensamiento existencial" (M. Heidegger, K. Jaspers, G. Marcel) con el 
"existencialismo" (J.P. Sartre). Cf. mi obra Metodología de lo suprasensible (Madrid 1963). 
65 Cf. Pilote de guerre (Gallimard, Paris 1942); Piloto de guerra (Edit. Sudamericana, Buenos Aires 
1958). 
66 Cf. Phénoménologie de la perception (Gallimard, Paris 1945) 170. 
67 Cf. El hombre. Antropología cristiana en los conflictos del presente (Sígueme, Salamanca 1973) 43. 
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cineastas contemporáneos por los modos de realidad inferiores al hombre. Si está fijado 
rígidamente al entorno, el ser humano no corre el peligro de alejarse, con lo que ello implica de 
mal uso de la libertad y del poder de razonar, de inventar artefactos técnicos, de dominar en 
múltiples formas la realidad. Se restaura así la armonía y la paz del universo. Al no ser libre, 
tampoco se es responsable; se libera uno de los riesgos que entraña la toma de posiciones. 
 Calígula, en la obra homónima de Camus, ha roto violentamente todo vínculo con buen 
número de colaboradores y familiares. Al sentirse solo, asediado por la forma asfixiante de 
soledad que engendran los ambientes de odio, exclama:  
 
"¡Ah! Si al menos, en lugar de esta soledad envenenada de presencias que es la mía, pudiera 
gustar la verdadera, el silencio y temblor de un árbol!"68.  
 
 El árbol no está ni acompañado ni solo. Ansiar la soledad del árbol y considerarla como 
la forma auténtica de soledad significa sentir añoranza por el mundo vegetal en el que es 
imposible por principio el fenómeno humano del aislamiento, visto como la secuela de la 
ruptura de los vínculos que el hombre debe fundar creadoramente con los demás. Tal forma de 
nostalgia supone la abdicación de la dignidad humana, un descenso del nivel creador al infra-
creador en el cual son inviables tanto el amor y la compañía como el odio y la soledad. 
 Calígula considera como verdadera la forma de soledad que significa imposibilidad 
absoluta de compañía. Obviamente, quiere resolver su problema por vía de huída, alejándose 
del plano de la creatividad en el cual la ruptura de la convivencia engendra modos acendrados 
de soledad. Cuando un amigo se  me acerca, me siento acompañado, experimento la sensación 
de ser acogido en el campo de juego que se instaura entre nosotros. Si un enemigo avanza hacia 
mí, experimento una especie de succión de mi espacio lúdico, de mi ámbito normal de 
actuación, y siento alterado -por así decir- mi metabolismo espiritual, como por efecto de un 
veneno. No sin honda razón, Calígula ve su soledad "envenenada de presencias". 
 En cambio, para el personalismo y el pensamiento existencial, ser responsable no 
significa en principio una carga sino una colosal posibilidad: la de responder creadoramente a 
las posibilidades de juego que ofrecen al hombre las realidades del entorno. Toda oferta de 
posibilidades es una invitación a responder, asumiendo dichas posibilidades. Al hacerlo, uno se 
hace responsable de los frutos de tal encuentro creador. Renunciar a toda posibilidad creativa 
para no ser responsable de lo que acontezca en virtud de esa respuesta positiva es una 
mutilación injustificada del ser humano. 
 Al considerar los seres circundantes como distintos, distantes, externos y extraños, el 
vitalismo los ve como meros objetos, seres que están ahí para dominarnos o para ser dominados 
por nosotros. El Personalismo sabe adivinar en toda realidad las posibilidades de juego creador 
que ofrece y no se limita, por tanto, a verla y tratarla como objeto, antes la considera como un 
"ámbito de realidad", un ser que no se reduce al espacio físico que abarca sino que tiene una 
vibración más amplia. 
 En consecuencia, el Vitalismo no advierte otra forma de relacionarse con los seres del 
entorno que la de unirse fusionalmente, perdiéndose en el magma formado por tal 
empastamiento, o el de separarse y alejarse para adquirir dominio. El Personalismo y la 
Filosofía existencial piensan que estas formas de relación son superadas por una tercera: la 
unión de integración formada por el ensamblamiento de dos ámbitos de realidad. Cuando un 
pianista toca el piano no se funde con él; tampoco se aleja; se entrevera con él en cuanto campo 
de posibilidades de juego estético musical. Ese entreveramiento sólo es posible entre seres que 
no son meros objetos o cosas sino “ámbitos”, realidades abiertas, capaces de dar posibilidades y 
de recibirlas. El descubrimiento de este tipo de realidades abiertas es decisivo para superar la 
crisis espiritual provocada por la aversión al espíritu.   
 
                                                     
68 Cf. Calígula, suivi de Le malentendu (Gallimard, Paris 1958) 83. Versión castellana: Teatro (Losada, 
Buenos Aires 41957) 90. 
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Cómo se gestó la aversión al espíritu 
  
 Por estar distanciado de las realidades del entorno, el hombre es un ser inseguro. En 
esto convienen el Vitalismo, el Personalismo y la Filosofía existencial. Pero el primero estima 
que la única forma de seguridad posible para el hombre procede 1) de la renuncia a toda 
separación y la entrega a modos de unión fusionales con las realidades del entorno, 2) del 
dominio de estas realidades que se obtiene mediante el conocimiento analítico. El Personalismo 
y el Pensamiento existencial se inclinan, más bien, a la opinión de que el hombre adquiere 
amparo en los ámbitos de encuentro o campos de juego que se forman cuando una realidad que 
no es mero objeto sino "ámbito" se entrevera con otro ámbito y se intercambian posibilidades 
de juego creador. Por "ámbito" entiendo a) una realidad dotada de iniciativa y de una condición 
indelimitada y abierta (por ejemplo, la persona humana), b) un campo de posibilidades de 
acción lúdica (pensemos en una red viaria, un tablero de ajedrez, un campo de fútbol, un 
instrumento musical, una obra de arte, un barco, un avión, el mar, el lenguaje... c) el fruto de la 
interacción de dos o más ámbitos69. 
 Para encontrar la seguridad típica de un ser creativo como es el hombre, hay que 
soportar la tensión del riesgo y entregarse a realidades que figuran en el entorno humano no 
para ser dominadas sino para ser respetadas, consideradas como compañeros de juego en el 
proceso de configuración de la propia personalidad. La distancia de perspectiva que se requiere 
para hacer juego recibe el nombre de respeto cuando se trata de entrar en relación de trato con 
una realidad personal.  
 
"Los tres hombres de la provincia pedagógica -narra Goethe- preguntaron a Wilhelm Meister: 
¿Cuál es la cosa que el hombre no trae consigo al nacer y que es necesaria para ser plenamente 
hombre? Wilhelm meditó brevemente y movió negativamente la cabeza. Tras una vacilación, 
dijeron ellos en alta voz: ¡La reverencia! Wilhelm permaneció suspenso. Los hombres repitieron: 
¡La reverencia! Les falta a todos. Tal vez, a vos mismo"70. 
 
 El Personalismo y la Filosofía existencial consideran como una ley de la existencia 
humana el hecho de que para conseguir una forma de unidad de rango superior hay que 
renunciar libremente y de buen grado a formas de unidad menos relevantes. La unidad con las 
realidades del entorno que le viene dada al animal por el hecho de pertenecer a una determinada 
especie es inferior en calidad a la unidad de la "urdimbre afectiva" (Rof Carballo) que se funda 
entre la madre y el bebé. Este modo de unión, a su vez, se halla muy cercano a la inmediatez de 
fusión propia del período de gestación y presenta, por ello, un valor inferior a la unidad de 
amistad que puede y debe irse formando entre los padres y el hijo a partir de la adolescencia de 
éste. La renuncia a cada uno de los modos inferiores de unidad no supone de por sí una 
represión o inhibición, pues sirve a una tarea personalizadora. 
 Este ascenso hacia modos más perfectos de realización personal es posible merced al 
poder creador que confiere al hombre su condición espiritual. Al interpretar de modo positivo 
esta tensión hacia lo cualitativamente más elevado, el Personalismo y la Filosofía Existencial 
consideran al espíritu como el mayor de los dones, y lo aceptan de buen grado. Reconocen, en 
plan realista, que el espíritu es la fuente primaria de responsabilidad y riesgo, pero éstos -el 
riesgo y la responsabilidad- vale la pena asumirlos por ser condición indispensable para que el 
                                                     
69 Este concepto de ámbito es decisivo en el estudio del ser humano. Pueden verse sobre ello mis obras 
Estética de la creatividad, o.c., Inteligencia creativa. o.c., El secreto de una vida lograda (Palabra, 
Madrid 22004), La ética o es transfiguración o no es nada (BAC, Madrid, 2014). 
70 Cf. Wilhelm Meisters Wanderjahre, libro II, cap. I. 
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hombre tenga poder creativo. El ingente esfuerzo de estos movimientos filosóficos va dirigido 
al incremento de la vida espiritual y a la clarificación de su nexo con la actividad creadora71. 
 El Vitalismo prefiere la seguridad sin riesgo y tiende a renunciar a la aventura de la 
vida creadora, entendida en sentido riguroso. Para esta corriente filosófica, lo normal, lo 
modélico es la forma de vida infrahumana, infracreadora, infraresponsable. A su entender, el 
espíritu se incrustó en el universo como un huésped indeseado porque es el "contradictor del 
alma" (Klages), "un tumor que le ha salido a la vida". Como tal, constituye una excrecencia que 
convierte al hombre en un ser "monstruoso" (A.Gehlen). De ahí la tendencia de diversos 
autores vitalistas a considerar que las cualidades específicas del hombre no tienen por finalidad 
sino conservar en la existencia a éste a pesar de su modo anormal de estar constituído72. 
 En esta misma lìnea, para Ortega la razón humana no es sino un "aparato ortopédico 
puesto a un instinto quebrado". "Sin ella (la razón) había caído (el hombre) bajo el animal. Con 
ella conseguía estrictamente mantenerse sobre un nivel a una distancia no mayor de la que suele 
haber entre una especie zoológica y otra. La razón del hombre primigenio tiene casi el mismo 
radio de acción que el instinto, y, para los efectos de la economía vital, debe computarse como 
un instinto más que vicaría los perdidos"73. "La razón del hombre inicial es mero suplemento al 
instinto deficiente"74. 
 Obsérvese la afinidad de esta posición orteguiana con la del antropólogo Arnold 
Gehlen: "La apertura del hombre al mundo es fundamentalmente una carga"."Todas las 
cualidades específicas del hombre deben ser vistas en relación con la pregunta: '¿Cómo puede 
vivir un ser tan monstruoso?' "75. El hombre es un "animal de instintos fallidos"76. El fin del 
hombre y de los pueblos no es otro que "mantenerse en la existencia"77. 
Necesidad de superar la escisión vida-espíritu 
 
 El enfrentamiento entre la vida y el espíritu es a todas luces infundado e inaceptable. 
No procede conceder la primacía a uno de los términos del artificioso dilema "O vida o 
espíritu". En la persona humana no se oponen de por sí la vida y el espíritu, el instinto y la 
razón, la sensibilidad y la inteligencia -si se me permite hablar en términos gruesos, para 
entendernos rápidamente-. Donde sí hay oposición es entre dos actitudes que pueden ser 
adoptadas por el hombre entero: la actitud de entrega a las formas fusionales de unidad con las 
realidades del entorno, y la actitud de fomento esforzado de modos de unidad de integración 
con lo real. 
 ¿Cuál de ambas actitudes es la más conveniente para la vida humana? Esta es la 
cuestión a discutir y decidir. Montar toda una lucha para conseguir que se prime a una vertiente 
del hombre sobre otra no conduce sino a la escisión y desgarramiento interno del ser humano y 
a su consiguiente depauperación78. 
 Al empobrecer la persona humana, surgen los conflictos de forma ineludible. Para 
superarlos, no tenemos más recurso que enriquecer el ser humano mediante la realización de las 
diversas formas de encuentro. La experiencia de encuentro nos permite descubrir por dentro 
                                                     
71 Cf. Peter Wust: Ungewissheit und Wagnis (Kösel Munich 1946). Versión castellana: Incertidumbre y 
riesgo (Rialp, Madrid). Sobre la triple inseguridad del hombre según P. Wust, véase mi obra El poder del 
diálogo y del encuentro (BAC, Madrid 1997) 194-202. 
72 Véase, sobre esto, mi Metodología de lo suprasensible, o.c., 146 ss. 
73 Cf. Obras Completas VI (Revista de Occidente, Madrid 1947) 473. 
74 Cf.  Obras Completas, V (Revista de Occidente, Madrid 51961) 304. 
75 Cf. Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in der Welt  (J. und Dünnhaupt, Berlin 1940) 25, 24. 
76 Ibid. 
77 Cf. o.c., 53. 
78 Sobre este tema y el verdadero sentido del movimiento personalista-dialógico pueden verse mis obras 
El triángulo hermenéutico (Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria,  Madrid 2015) 371-424; El 
pensamiento filosófico de Ortega y D'Ors (Guadarrama, Madrid 1972) 176-233; El poder del diálogo y el 
encuentro, o.c. 
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varios temas decisivos en toda formación humana sólida: la importancia de las relaciones de 
intimidad del hombre con las realidades circundantes, lo que significan los valores y las 
virtudes para el desarrollo de la personalidad humana, cuándo surge la verdadera libertad -la 
"libertad creativa"-...  
 Conocer con precisión estas cuestiones es condición indispensable para tener una 
personalidad recia, capaz de orientar la propia vida con criterios  bien fundamentados. 
Lógicamente, el manipulador, por su afán de dominar a los pueblos, desea que las personas se 
mantengan en un grado de desarrollo precario y sean fácilmente dominables. De ahí su empeño 
en dar por supuesto que el hombre no puede crear con los demás relación alguna de intimidad, 
que los valores más altos son utópicos -en el sentido negativo de irrealizables-, y que la 
verdadera libertad humana es la "libertad de maniobra", la capacidad de elegir en todo 
momento conforme a las propias apetencias.  
 Por nuestra parte, si queremos abrir nuestra vida a los valores más elevados y a la 
creatividad en todos los órdenes, debemos estar alerta frente a estos ardides de la manipulación, 
que lo confunden todo de propósito y fácilmente nos llevan a identificar los procesos de éxtasis 
-que fomentan la creatividad, suscitan alegría y entusiasmo y saturan nuestra vida de sentido- 
con los procesos de vértigo, que amenguan la creatividad, producen sólo euforia y desilusión y 
nos condenan al absurdo79. 
 Exaltar las experiencias de vértigo o fascinación, como si fueran experiencias de 
éxtasis, es una táctica manipuladora que enceguece al hombre para los grandes valores y lo 
sume en el vacío existencial. Este vacío y esa ceguera constituyen la base de la actitud 
nihilista80. Orientar a las gentes arteramente hacia el Nihilismo, bajo el señuelo de conseguir 
una libertad sin fronteras, es la meta de la Revolución oculta que intenta minar actualmente las 
bases espirituales de buena parte de la humanidad81.  
 ¿Qué medidas tomar ante la marea nihilista? Recordemos que los grandes problemas 
humanos sólo se resuelven por via de elevación. Así, frente al envite nihilista, que pugna por 
rebajar nuestro voltaje creador, hemos de cultivar con entusiasmo, sin vacilación alguna, la vida 
del espíritu en todas sus facetas. Debemos cuidarnos de no poner nunca el espíritu al servicio 
de los instintos, sino integrar éstos debidamente en el conjunto de la vida personal con todo 
cuanto implica. Sólo de esta forma lograremos superar el cansancio espiritual, que es -según 
Husserl- el gran peligro del hombre europeo contemporáneo82, y recobrar la energía interior 
                                                     
79 Un estudio muy amplio y sistemático de los procesos de vértigo y éxtasis puede verse en mi obra 
Vértigo y éxtasis. Una clave para superar las adicciones, o.c.  
80 El concepto de nihilismo no es fácil de precisar porque incluye significaciones distintas. Una de ellas se 
refiere a la alteración radical de los valores que se hallan en la base de la mejor cultural occidental. Esta 
alteración se halla en vecindad con la llamada "subversión de valores" y la defensa del "absurdo" como 
actitud vital. 
81 Sobre la subversión de valores y "las dos revoluciones de la juventud actual" pueden verse amplias 
precisiones en mi obra La juventud actual entre el vértigo y el éxtasis. Creatividad y educación,  
(Publicaciones Claretianas, Madrid 1993, 2ª ed. ampliada) 162-192.  
82 «La crisis de la existencia europea tiene sólamente dos salidas: la decadencia de Europa provocada por 
el alejamiento de su propio sentido racional de la vida, la caída en la hostilidad hacia el espíritu y en la 
barbarie, o bien el renacimiento de Europa merced al espíritu de la Filosofía y mediante un heroísmo de la 
razón capaz de triunfar definitivamente sobre el naturalismo. El mayor peligro de Europa es el cansancio. 
Luchemos contra este peligro de peligros como “buenos europeos”, con la valentía que no se arredra ni 
ante una lucha infinita, y, entonces, del incendio destructor de la incredulidad, del fuego que consume 
toda esperanza en la misión humanitaria de Occidente, de las cenizas del gran cansancio resucitará el ave 
fenix de una nueva interioridad de vida y una nueva  espiritualidad, como prenda de un futuro humano 
grande y lejano: Pues sólo el espíritu es inmortal«. (Cf. Die Krisis des europäische Menschentums und die 
Philosophie, en Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Philosophie 
(M.Nijhoff, La Haya 1954) 347. 348. Esta conferencia fué pronunciada por el autor en la Asociación 
Cultural Vienesa los dias 7 y 10 de Mayo de 1935. Consta que Husserl puso lo mejor de su espíritu en este 
trabajo y lo llevó a cabo con gran empeño. 
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necesaria para consagrarnos a las tareas más entusiasmantes, que son las inspiradas por una 
actitud de solidaridad y de servicio.  
  Cuando, en 1962, recibió en Bruselas el Premio al mejor humanista europeo, Romano 
Guardini destacó con energía que Europa no puede vivir de sus cuantiosas rentas históricas; 
necesita emprender de nuevo una gran tarea si quiere unirse y asumir la función que le está 
asignada en la situación actual. Esa tarea debe consistir, a su juicio, en crear una "cultura del 
servicio" con la misma decisión con que creó en el pasado una brillante "cultura del poder". 
Pasar de la ambición de poder a la voluntad de humilde servicio supone una revolución  
espiritual de una fecundidad insospechada. Frente a la tendencia a ejercer el poder en forma de 
soberanía mayestática, propone Guardini ejercerlo en forma de servicio.  
 
"No aludo con ello -escribe- a la sumisión del más débil; al contrario, este servicio es propio de 
los fuertes, que se sienten responsables de la vida, de todo lo que se llama vida: el hombre, el 
pueblo, la cultura, la ordenación del país y de la tierra entera. Todo esto -repito- no con la 
impotencia de los débiles, sino con la superioridad de los fuertes; con la legitimidad que les 
otorga el saber que realizan una misión encomendada por Dios, pero con una actitud de 
´humildad´ -si cabe revalorizar esta palabra vitanda-, no con los modos propios de la ´maiestas´. 
Es una fuerza puesta al servicio de los demás por el deseo de que se enderecen las cosas de la 
tierra. En esta forma de ejercicio del poder no hay esplendor, ni majestuosidad, sino sencilla 
objetividad. Pero tal vez es esto lo que intenta conseguir la revolución que se está fraguando en 
todas partes, pues también el hombre actual quiere que la sociedad esté debidamente ordenada 
con el respaldo del poder, pero que sea una ordenación destinada al servicio del pueblo. 
Reconocer esto y llevarlo a cabo podría ser también una tarea de Europa, de la misma Europa 
que tanto poder ha ejercido y tanta majestad vacía se arrogó. Si se objeta que esto es una utopía 
ética, queremos recordar cuántas utopías fueron esbozos que hicieron posible llegar a 
realizaciones concretas"83.  
 Si Europa se limita en este momento a conseguir una forma de unidad económica, no hará 
justicia al talante que determinó su figura histórica: su voluntad socrática de ir a lo esencial. 
"También Europa puede perder su hora -agrega Guardini-. Eso significaría que la unión 
conseguida no supone un paso hacia una vida más libre, sino la caída en la servidumbre 
común"84.  
 Europa saldrá airosa en esta hora histórica en que está dispuesta a dar un salto hacia 
una configuración nueva, más comprehensiva y creadora, si esta forma de revolución 
constructiva a que alude Guardini neutraliza la forma de revolución destructiva -que rebaja la 
calidad ética de las gentes- y tiende a crear una sociedad nueva sobre la base del cultivo de los 














                                                     
83 Europa. Wirklichkeit und Aufgabe (Eggebrecht-Presse, Maguncia, 1962) 27- 28. Versión española: 
Europa. Realidad y tarea, en Obras de Guardini I (Cristiandad, Madrid 1981) 25-26. (La traducción del 
texto citado es mía). 
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Uso táctico de etiquetas rígidas 
18. Mentir abiertamente y sin medida 
19. La utilización del lenguaje emotivo de las canciones 
20. El recurso de dividir para dominar 
21. La táctica de borrar la memoria del pasado 
Fines perseguidos al eliminar la memoria del pasado 
Para despojar al hombre se altera el lenguaje 
Medios para controlar la memoria del pasado 
22. La interpretación fatalista del cambio 
23. El cultivo de la zafiedad y el descenso al plano infracreador 
IX. LA MANIPULACIÓN DEL HOMBRE A TRAVÉS DE LA IMAGEN 
1. Concepción bifronte de la imagen 
2. La imagen constituye una encrucijada hacia lo profundo o hacia lo superficial 
3. La imagen, recurso inagotable de manipulación 
 
TERCERA PARTE: CÓMO PRESERVAR LA LIBERTAD FRENTE A 
LA MANIPULACIÓN 
 
X. CONSECUENCIAS DE LA MANIPULACIÓN 
1. Incapacidad de pensar de modo autónomo 
2. El gregarismo y la ceguera para los valores 
3. Riesgo para la vida democrática 
Entusiasmo de los periodistas y decepción del pueblo 
XI. ANTÍDOTO CONTRA LA MANIPULACIÓN 
1. Estar alerta ante el fenómeno de la manipulación 
2. La recuperación del lenguaje secuestrado 
3. El fomento de la creatividad y el nuevo ideal 
XII. TÁCTICA PARA NEUTRALIZAR EL ANTÍDOTO CONTRA LA 
MANIPULACIÓN 
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